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Le déclin d’une illusion

Depuis la fin de la deuxième guerre mondiale, la psychanalyse et
Sigmund Freud occupent une place particulière dans la sphère intellec-
tuelle, dans l’enseignement et dans les pratiques thérapeutiques. Le sys-
tème, souvent appelé freudisme, a dominé les élites et les médias dans
certains pays pendant environ 40 ans. La France et l’Argentine ont été et
restent encore les pays les plus influencés par ce système de pensée.

Plusieurs facteurs peuvent expliquer la pénétration des idées de Freud
dans l’opinion publique, dans les médias et chez les thérapeutes. 

l Des concepts simples qui se sont imposés comme des vérités indiscu-
tées : l’Inconscient, le refoulement, le complexe d’Œdipe, etc. Ces
concepts sont devenus des lieux communs dans le langage courant
très largement utilisés pour expliquer des attitudes et des comporte-
ments de l’homme. 

l La psychanalyse est enseignée à tous les lycéens en cours de philoso-
phie à la fin du cursus secondaire. Son approche simpliste qui semble
universelle a séduit des générations de professeurs et d’élèves.

L’université a repris dans ses enseigne-
ments de psychologie la psychanalyse
comme pivot de son enseignement. La majo-
rité des médias ont leurs psychanalystes
attitrés pour apporter le point de vue de la

psychanalyse sur n’importe quelle catastrophe ou dossier de société. 

l La psychanalyse se présente comme utilisant une approche scienti-
fique. Elle a la prétention de tout expliquer principalement par la
sexualité infantile et ses traumatismes. 

l Une formation scientifique insuffisante des psychothérapeutes en
neurologie, génétique, etc. comme l’a relevé le psychiatre Christophe
André, lors d’un débat avec Simon Kipmann : « Hélas, dans les facs de
psycho, les étudiants sont majoritairement formés sur une base quasi
exclusive de références psychanalytiques. Ils ne sont que très peu au
fait des avancées de la neuro-anatomie, de la neurobiologie, de la géné-
tique et de la pharmacologie, très peu ouverts aux thérapies autres
qu’analytiques. Beaucoup de nos psychologues ne sont pas préparés de
façon éclectique à soigner la souffrance psychologique. »1

Dans les années 80, les intellectuels états-uniens, qui avaient adhéré
au freudisme, ont commencé à remettre en question la domination
sans partage de la psychanalyse. Dans le monde francophone, ce mou-
vement a été beaucoup plus tardif. Des précurseurs en ont été Jacques
Van Rillaer avec Les illusions de la psychanalyse (1995), Jacques
Bénesteau avec son ouvrage Mensonges freudiens (2002). Mais c’est
surtout avec les auteurs du Livre Noir de la psychanalyse (2005), puis
tout récemment avec Michel Onfray et Le crépuscule d’une idole, l’affa-
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bulation freudienne, que cette remise en cause a atteint le grand public. 

La contestation a porté à la fois sur la scientificité de la théorie, sur les
succès thérapeutiques allégués, sur la malhonnêteté scientifique et sur
le mystère qui entoure toujours une partie des écrits de Freud. 

Mais la remise en cause la plus radicale, pour la théorie psychanaly-
tique, est venue des progrès de la science qui ont battu en brèche les
explications farfelues du courant psychanalytique sur des pathologies
dont on ignorait l’origine et qui trouvent aujourd’hui des explications,
certes encore partielles, grâce aux progrès de la psychologie scientifique,
des neurosciences, de la génétique et des outils d’exploration fonction-
nelle du cerveau comme l’IRM (cf. le cas de l’autisme). 

Sur le terrain de la pratique thérapeutique, la remise en cause est appa-
rue avec le développement de traitements montrant une meilleure effi-
cacité, et surtout rigoureusement évalués, que ce soient les thérapies
cognitivo-comportementales (TCC) ou le traitement psychiatrique des
addictions, des dépressions.

L’évaluation collective rassemblée dans un rapport de l’Inserm 20042 a
déclenché un tir de barrage des psychanalystes, première réaction d’am-
pleur à un profond mouvement de remise en cause. Le ministre de la
santé de l’époque a pris alors la décision de retirer ce document du site
de son Ministère, au mépris de la science et de l’intérêt des patients.
Aujourd’hui les psychanalystes se sentent contestés et craignent de per-
dre une partie de leur clientèle. C’est peut-être la raison des attaques
violentes contre les TCC, accusées encore récemment de pratiquer le
« dressage humain », en utilisant prétendument les méthodes de Pavlov
et du Dr Coué. Les attaques contre les personnes (allant jusqu’aux accu-
sations d’antisémitisme) font aussi partie de cette défense désespérée.

Ce numéro spécial de Science et pseudosciences se propose d’apporter
dans ce débat une réflexion sur trois volets : le statut scientifique de la
psychanalyse, la réalité des allégations thérapeutiques des psychana-
lystes, et la place injustifiée occupée par la psychanalyse dans l’espace
public (santé, justice, médias, etc.). Ainsi, le lecteur pourra découvrir ou
mieux comprendre ce que Aldous Huxley appelait la « supercherie » du
20e siècle.

Science et pseudo-sciences
Ce numéro hors-série a été coordonné par Brigitte Axelrad. Nous remercions éga-
lement Jacques Van Rillaer pour l’aide apportée, à la fois comme auteur et comme
relecteur toujours attentif et disponible.
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1 Lefigaro.fr, 24 octobre 2005, Simon Daniel Kipman et Christophe André, « Le difficile
héritage de Sigmund Freud ». Propos recueillis par Frédéric Fritscher, Marie-Laure
Germon et Alexis Lacroix :http://www.recalcitrance.com/freudFigaro.htm 
2 « Psychothérapie, trois approches évaluées » Éditions Inserm, ISBN 2-85598-831-4, 568
pages, Février 2004. www.inserm.fr/content/download/7356/56523/version/1/file/psychothe-
rapie%5B1%5D.pdf
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Le déclin d’une illusion
La psychanalyse aura marqué le 20e siècle. C’est à partir
de 1895 que Sigmund Freud développe sa théorie qui sera
ensuite reprise sous des formes très variées, parfois
antagonistes quant à leurs principes, en fonction des
écoles et des thérapeutes. Après avoir largement régné, au
milieu du siècle, dans le monde de la psychologie et de la
psychiatrie, la psychanalyse a été progressivement remise
en cause, en particulier dans les pays anglo-saxons, avec
le développement de la psychologie expérimentale, et plus
généralement, celui de la médecine fondée sur les faits
(evidence-based medecine).

à l’orée du 21e siècle, dans la majorité des pays, la
psychanalyse n’est plus enseignée comme une théorie
fondamentale dans les cursus médicaux ou psychologique.
Certains pays font encore exception, en particulier la France
et l’Argentine. Toutefois, le même mouvement se dessine
maintenant en France, avec les mêmes causes : les
avancées de la médecine scientifique, celle qui se soucie
d’évaluer et valider ses résultats sur la base d’expériences.

Analyses psychologiques et psychanalyses :

un capharnaüm (Jacques Van Rillaer).............................4
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Analyses psychologiques et
psychanalyses : un capharnaüm

Jacques Van Rillaer
Le mot « analyse » est emprunté au grec analusis,
« décomposition », « résolution ». Selon le Dictionnaire
historique de la langue française, dirigé par Alain
Rey1, il « désigne d’abord une décomposition d’élé-
ments de nature intellectuelle et abstraite, une cri-
tique, puis un procédé de raisonnement (1641). À la
même époque, en logique (1637), il s’oppose à synthèse.
Il s’applique aussi à la décomposition des éléments du
discours (1775), par exemple dans analyse logique,
analyse grammaticale (1778). Le mot est entré dans
l’usage courant, notamment à propos de l’examen psy-
chologique du comportement au XVIIIe siècle. »

Analyses psychologiques
L’expression « analyse psychologique » apparaît dès le XVIIIe siècle, notam-
ment dans l’Essai sur l’origine des connaissances humaines (1746) de
Condillac. Au XIXe siècle, elle a été utilisée dans des sens divers par une série
d’auteurs, entre autres, Maine de Biran, Taine, Laromiguière, Wundt. Pierre
Janet utilisait cette expression dès la fin des années 1880, sans toutefois en
faire un concept à lui, contrairement à ce que tentera de faire Freud pour sa
version allemande « Psychoanalyse ». Janet désignait par là l’étude détaillée
du psychisme d’une personne. Lorsqu’il s’agissait de patients qu’on appelait
à l’époque des « hystériques » ou des « névropathes », Janet recherchait les
« idées subconscientes », qui dérivent de « souvenirs traumatisants »2. 

Psychanalyses
En 1886, Freud inaugure sa pratique de neurologue. Durant une dizaine
d’années, son principal outil de traitement est l’hypnotisme. À partir de
1895, il utilise la méthode des associations libres, qui consiste à inviter le
patient à énoncer à haute voix, en présence du thérapeute, tout ce qui lui
passe par la tête. Dans ses publications, Freud désigne son activité théra-
peutique d’abord par les termes « traitement psychique » (Psychische
Behandlung) ou « traitement de l’âme » (Seelenbehandlung). Il parle
ensuite indifféremment d’« analyse psychique », d’« analyse psycholo-
gique », d’« analyse cathartique » ou de « psychothérapie cathartique »3. À
cette époque, il ne manque pas de rendre hommage à Janet, « à qui, écrit-
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1 Paris, éd. Dictionnaires Le Robert, 1992, tome 1, p. 70.
2 Janet préférait le terme « subconscient » à « inconscient », dont la signification était, déjà à
son époque, des plus ambiguës. « Subconscient » désigne des idées ou des processus « en des-
sous » de la conscience, mais de même nature qu’elle. 
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il, la doctrine de l’hystérie est si extraordinairement redevable et avec qui
nous sommes d’accord sur la plupart des points4 ».

En 1896, Freud emploie pour la première fois le mot « psychoanalyse »
dans le passage suivant : « Je dois mes résultats à l’emploi d’une nouvelle
méthode de psychoanalyse, au procédé explorateur de J. Breuer, un peu sub-
til, mais qu’on ne saurait remplacer, tant il s’est montré fertile pour éclair-
cir les voies obscures de l’idéation inconsciente. Au moyen de ce procédé –
qu’il ne faut pas décrire à cet endroit – on poursuit les symptômes hysté-
riques jusqu’à leur origine qu’on trouve toutes les fois dans un événement de
la vie sexuelle du sujet bien propre à produire une émotion pénible. »5

Autrement dit, Freud désigne par « psychoanalyse » une méthode d’ana-
lyse psychologique, qui est celle de Joseph Breuer, différente de celle de
Janet et d’autres. Cette méthode consiste à retrouver des émotions blo-
quées (eingeklemmten Affekte), provoquées par des événements oubliés, et
à aider le patient à les mettre en mots (die Affekte Worte geben) de façon à
les « décharger » (Entladung, « catharsis », « abréaction »).

Freud tiendra les mêmes propos jusqu’au début des années 1910. Il écrit par
exemple en 1910 : « Ce n’est pas à moi que revient le mérite – si c’en est un –
d’avoir fait naître la psychanalyse. Je n’ai pas participé à ses débuts. J’étais
encore étudiant, absorbé par la présentation de mes derniers examens,
lorsqu’un médecin viennois, le Dr. Joseph Breuer, appliqua pour la première
fois ce procédé à une jeune fille souffrant d’hystérie (1880-1882). Nous devons
donc nous occuper d’abord de l’histoire de cette malade et de son traitement6 ».

Au début du XXe siècle, le terme « psychanalyse » est utilisé par différents
auteurs pour désigner des psychothérapies centrées sur les propos des
patients et, plus particulièrement, la méthode attribuée à Breuer. Ainsi, le
psychiatre suisse Ludwig Frank publie, en 1910 à Munich, un ouvrage inti-
tulé Die Psychanalyse, où il critiquait « la déviation » que constitue la psycha-
nalyse de Freud par rapport à la vraie psychanalyse, celle de Breuer. Frank
reprochait à Freud notamment l’importance attribuée au facteur sexuel7.

Notons que Frank et d’autres psychiatres suisses germanophones, comme
Auguste Forel et Dumeng Bezzola, écrivaient « Psychanalyse » sans « o » et
se moquaient quelque peu de Freud, qui semblait ignorer les règles de la for-
mation des mots composés à partir du grec8. En effet, en allemand comme
en français, on ne dit pas « psychoiatre » mais « psychiatre » on ne dit pas
« psychoasthénique » mais « psychasthénique ». Il faudrait donc dire en alle-
mand – comme en français – « psychanalyse » et non « Psychoanalyse ».
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3 Par exemple, dans les Studieën über Hysterie (1895), trad., Études sur l’hystérie, Œuvres
complètes, PUF, vol. II, 2009.
4 Études sur l’hystérie (1895), op. cit., p. 254.
5 « L’hérédité et l’étiologie des névroses » (1896), Œuvres complètes, PUF, 2005, III, p. 115.
6 Ueber Psychoanalyse (Fünf Vorlesungen) (1910), Gesammelte Werke, Fischer, VIII, p. 44.
7 Voir Mikkel Borch-Jacobsen & Sonu Shamdasani, Le dossier Freud. Enquête sur l’histoire de
la psychanalyse, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2006, p. 116.
8 Ibid., p. 95.



Jusqu’au début des années 1910, Freud n’avait pas d’objection à l’utilisa-
tion du mot « psychanalyse » – avec ou sans « o » – par d’autres psychothé-
rapeutes que lui. S’il déclarait encore à cette époque que Breuer était le
créateur de la psychanalyse, c’est parce que c’était l’opinion de ses
confrères et probablement aussi la sienne.

Notons encore que Freud, à cette époque, utilisait parfois d’autres expres-
sions que « psychanalyse » pour désigner sa méthode, par exemple « méthode
analytique de psychothérapie » ou « psychothérapie analytique9 ».
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L’analyse de Dora :

voilà pourquoi votre fille est « hystérique »...

Ida Bauer, dont Freud a publié le cas sous le nom de Dora*, a été amenée par son père chez

Freud pour soigner son irritabilité et son humeur dépressive, et pour qu’elle cesse d’exiger

de lui qu’il rompe sa relation adultère avec la femme d’un ami, M. K.

La patiente, âgée de 18 ans, avait subi des avances sexuelles de M. K. Alors qu’elle n’avait

que 14 ans, ce dernier avait profité d’un moment où ils étaient seuls pour « la serrer brus-

quement contre lui et lui appliquer un baiser sur les lèvres » (p. 208). Dora avait ressenti « un

violent dégoût » et s’était enfuie. Ensuite, elle avait évité de se retrouver seule avec M. K.

Elle avait développé l’idée qu’elle était l’objet d’un pacte : son père fermait les yeux sur les

avances de M. K. à son égard en échange de sa complaisance pour la poursuite de la liai-

son avec Mme K.

Freud a décodé tous les troubles de Dora en termes de désir sexuel. Dora lui parle de maux

d’estomac ? Elle a dû se masturber dans son enfance. L’argument : « On sait avec quelle

fréquence les crampes d’estomac apparaissent précisément chez les masturbateurs »

(p. 257). Couchée sur le divan, Dora joue avec un porte-monnaie accroché à sa ceinture,

l’ouvre, y met son doigt et le referme. Pour Freud, le porte-monnaie « n’est rien d’autre

qu’une présentation de l’organe génital » et le jeu de Dora « communique ce qu’elle aime-

rait faire : se masturber » (p. 256). Freud apprend que Dora a développé de l’asthme à l’âge

de 8 ans, après une ascension en montagne. Explication de cette maladie : « J’eus de

bonnes raisons de supposer que l’enfant avait entendu pendant le coït la respiration hale-

tante de l’homme » (p. 258).

Le diagnostic ne s’est pas fait attendre. Une adolescente qui refuse les avances d’un homme

mûr est une « hystérique » : « Le comportement de cette enfant de 14 ans est déjà complè-

tement et totalement hystérique. Je tiendrai sans hésiter pour une hystérique toute personne

chez qui une occasion d’excitation sexuelle provoque principalement ou exclusivement des

sentiments de déplaisir » (p. 208).

Lorsque Freud a tenté de convaincre Dora de ses élucubrations sexuelles, elle s’en est

offusquée. Onze semaines après le début de la cure, elle a interrompu le « traitement ».

Explication de Freud : « Je n’ai pas réussi à me rendre maître à temps du transfert. […] Dora

se vengea de moi tout comme elle voulut se venger de M. K. » (p. 297). 

Jacques Van Rillaer

* « Fragment d’une analyse d’hystérie » (1905), Œuvres complètes, PUF, vol. II, 2006, p. 183-301.

9 « De la psychothérapie » (1905), Œuvres complètes, PUF, 2006, VI, p. 45-58. 



La tentative de labelliser la « psychanalyse »
Dans les années 1910, Freud va être de plus en plus connu… et de plus en
plus contesté, y compris par de proches collègues et amis, comme Adler,
Jung et Stekel. C’est à cette époque qu’il va s’employer à faire du terme
« psychanalyse » sa propriété et à paraître le maître souverain d’une nou-
velle discipline, le seul à pouvoir décider de son contenu10. Alors qu’il décla-
rait en 1910 « Ce n’est pas à moi que revient le mérite d’avoir fait naître la
psychanalyse », il écrit en 1914, après la rupture avec Adler, Stekel, Jung
et quelques autres : « La psychanalyse est ma création. Pendant dix ans, j’ai
été le seul à m’en occuper. (...) Personne ne peut, mieux que moi, savoir ce
qu’est la psychanalyse, en quoi elle diffère d’autres modes d’exploration de
la vie psychique et ce qui doit être désigné par son nom11 ». 

Alors qu’il racontait quelques années plus tôt que le traitement d’Anna O.
par Breuer était la première application de la psychanalyse, Freud sou-
ligne désormais ce qui différencie sa méthode de celle de Breuer. Il affirme
que l’essentiel, pour lui, consiste à ramener à la conscience des événements
sexuels dont le souvenir avait été refoulé, alors que Breuer pensait que
l’essentiel est d’amener une décharge d’émotions bloquées. Dans des
conversations avec des confrères qu’il jugeait alors fiables, par exemple
Sandor Ferenczi, Freud n’hésite plus à discréditer Breuer et va même
jusqu’à leur confier qu’Anna O. n’avait pas été guérie !12
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10 Voir S. Shamdasani, « La psychanalyse, marque déposée », In : C. Meyer et al., Le livre noir
de la psychanalyse, Paris, Les Arènes, 2005, 830 p. Rééd. en poche, Coll. 10/18 (n° 3991), p. 205-
225. 
11 Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung (1914), G.W., X, p. 44.
12 voir M. Borch-Jacobsen, La vérité sur le cas de Mlle Anna O. In : C. Meyer et al., op.cit.,
p. 25-30. Rééd., Coll. 10/18, p. 37-43.

Le clin d'œil de José

– Votre besoin de mettre un chapeau est anormal !



Au moment où Freud, en 1914, affirme avec force la spécificité de sa
méthode d’analyse psychologique, il précise : « Toute orientation de
recherche qui reconnaît le transfert et les résistances et les considère comme
le point de départ de son travail, peut se qualifier psychanalyse13 ».

Rappelons qu’il désigne par « transfert » l’apparition, dans la situation pré-
sente, d’anciens modes de relations. Le prototype en est la répétition, dans
la cure, de réactions à l’égard de la mère ou du père. La résistance, au sens
freudien, est « tout ce qui interrompt la progression du travail psychanaly-
tique14 ». Autrement dit, tout énoncé qui contredit la doctrine freudienne
est une résistance qui procède d’une défense inconsciente. (L’adhésion à ce
type de « dialectique » fait de la psychanalyse un système « irréfutable »,
au sens Poppérien).

La définition « classique » de l’analyse freudienne date de 1923 :
« Psychanalyse est le nom : 1) d’un procédé d’investigation des processus
psychiques qui autrement sont à peine accessibles ; 2) d’une méthode de
traitement des troubles névrotiques, qui se fonde sur cette investigation ; 3)
d’une série de conceptions psychologiques acquises par ce moyen et qui
fusionnent progressivement en une discipline scientifique nouvelle15 ».

À la fin de sa longue carrière, Freud précise que « les principaux consti-
tuants de l’édifice doctrinal psychanalytique sont les doctrines de la résis-
tance et du refoulement, de l’inconscient, de la significativité étiologique de
la vie sexuelle et de l’importance des expériences vécues de l’enfance16 ».

Comme nous l’avons dit, à partir de 1914, Freud et les disciples restés
fidèles vont tout faire pour que le mot « psychanalyse » ne désigne que la
seule doctrine freudienne. Les deux principaux dissidents vont aller dans
le même sens ! Adler appellera sa méthode « psychologie individuelle » et
Jung appellera la sienne « psychologie analytique ». N’empêche : le terme
va être utilisé par d’autres psys, pour désigner l’analyse psychologique de
comportements, de phénomènes sociaux et de productions culturelles, à
telle enseigne qu’en 1920, Ernest Jones, un des élèves invariablement
fidèles au maître, s’en désole et écrit au Comité secret (destiné à veiller à
l’orthodoxie freudienne et composé de cinq disciples fiables, réunis autour
de Freud) : « Sur la base de divers rapports que j’ai eus dernièrement
d’Amérique et de la lecture de la littérature récente, je suis au regret de dire
que j’ai une très mauvaise impression de la situation là-bas. Tout et n’im-
porte quoi passe pour de la psychanalyse, pas seulement l’adlérisme et le
jungisme, mais n’importe quelle sorte de psychologie populaire ou intuitive.
Je doute qu’il y ait six personnes en Amérique qui puissent dire quelle est la
différence essentielle entre Vienne et Zurich, du moins clairement17 ».
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13 Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung, op. cit., p. 54.
14 Die Traumdeutung (1900), G.W., II, p. 521. 
15 « “Psychoanalyse” und “Libidotheorie” » (1923), G.W., XIII, p. 211. Trad., Résultats, idées,
problèmes, PUF, 1985, vol. 2, p. 51.
16 Autoprésentation (1925), Œuvres complètes, PUF, XVII, 1992, p. 86.
17 Cité dans Borch-Jacobsen & Shamdasani, op. cit., p. 435. « Zurich » désigne ici la « psycho-
logie analytique » de Jung et de ses disciples.



En 1926, Jones s’offusque encore du bric-à-brac « psychanalytique » :
« Quand tant de choses circulent sous le nom de psychanalyse, notre grande
réponse aux enquêteurs est “la psychanalyse, c’est Freud”18 ».

En fait, malgré les efforts de Freud et des disciples orthodoxes pour faire
de « psychanalyse » un label protégé, le mot va désigner des conceptions de
plus en plus éloignées de la conception de Breuer et de Freud (rappelons
que c’est pour désigner la méthode du premier que Freud utilise le terme
pour la première fois et qu’il le fera encore pendant des années).

Soisante-dix ans après les protestations de Jones, le président de
l’Association internationale de psychanalyse, Robert Wallerstein, écrivait,
dans son ouvrage The Psychoanalyses and the Psychotherapies : « Nous
vivons dans un monde de diversité psychanalytique croissante, un monde
de psychanalyses multiples (et divergentes), avec des frontières traçables de
façons conceptuellement divergentes, ce qui bien sûr rend difficile d’établir
une distinction d’ensemble entre psychanalyse et psychothérapie. »19

La légalité du titre de « psychanalyste »
Dans aucun pays au monde, le titre de psychanalyste se trouve légalement
réservé à des personnes qui auraient accompli une formation ad hoc. Du
point de vue légal, tout le monde peut dire qu’il fait de « l’analyse psycho-
logique », qu’il est « analyste » ou « psychanalyste », comme n’importe qui
peut se dire historien, astrologue ou graphologue. Rien n’empêche des psy-
chanalystes autodidactes ou autoproclamés de se définir comme des pro-
fessionnels, alors qu’ils n’ont suivi aucun cursus « psychanalytique », « psy-
chologique » ou « psychiatrique ». 

Certes, il existe des Écoles de psychanalyse qui offrent des formations. Elles
ont des critères de sélection et de reconnaissance du titre de leurs membres,
des critères qui varient considérablement de l’une à l’autre. Depuis 1925,
deux règles de formation ont été adoptées par l’Association psychanalytique
internationale et ensuite par la plupart des Écoles : étudier les écrits cano-
niques du fondateur (Freud, Jung, Adler, Klein, Lacan et al.) et faire soi-
même une analyse « didactique » auprès d’un analyste reconnu de l’École.

Notons qu’un mois après la promulgation de la règle de la didactique au
Congrès de Bad Homburg, Freud relativisait son importance, alors même
que sa pratique professionnelle consistait principalement à former des
élèves. Dans une circulaire envoyée à ses principaux disciples, il écrivait le
20 octobre 1925 : « J’aimerais rendre libéralement l’enseignement de l’ana-
lyse accessible à toutes les personnes qui y aspirent, même si elles ne peu-
vent pas se soumettre aux conditions rigoureuses d’un cursus complet20 ».
Freud était avant tout préoccupé d’étendre son influence et de rassembler
autour de lui un maximum d’adeptes.
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18 Lettre à Freud, 25 janvier 1926, dans S. Freud & E. Jones, Correspondance complète (1908-
1939), PUF, 1998, p. 684.
19 Yale University Press, 1995, p. 510. Cité dans Borch-Jacobsen & Shamdasani, op. cit., p. 439.
20 Cité dans S. Freud et S. Ferenczi, Correspondance, Tome 3, 2000, p. 261. 



Jacques Lacan, lui aussi très préoccupé de
faire école et d’être suivi par un maximum
de fidèles, a largement contribué à la mul-
tiplication d’analystes sans formation psy-
chiatrique ou psychologique (universi-
taire). Au moment d’instituer son École, il
est même allé jusqu’à poser un principe
qui a libéré de leurs scrupules des ana-
lystes autoproclamés : « Rappelons d’abord
un principe : le psychanalyste ne s’autorise
que de lui-même. Ce principe est inscrit aux
textes originels de l’École et décide de sa
position. Ceci n’exclut pas que l’École
garantisse qu’un analyste relève de sa for-
mation. Elle le peut de son chef. Et l’ana-
lyste peut vouloir cette garantie21 ».

Que conclure de l’usage du mot
« psychanalyse » ?

Dans le grand public, mais aussi chez un certain nombre de psys, ce mot
désigne à peu près n’importe quelle pratique psychothérapeutique ou
d’analyse psychologique. Dans un sens plus restreint, il désigne toute
conception selon laquelle il y a un Autre à l’intérieur de nous et que seule-
ment ceux qui s’appellent psychanalystes sont habilités à le découvrir.
Pour les freudiens orthodoxes, « psychanalyse » ne peut désigner que la
théorie et la pratique fondées sur les textes freudiens, tout le reste n’étant
que des conceptions abâtardies ou erronées.

Vu la polysémie du mot « psychanalyse », il est désormais préférable d’utili-
ser des termes comme « freudisme », « lacanisme », « jungisme », « klei-
nisme », etc., que le terme générique. Les procédés d’interprétation de Jung,
d’Adler, de Stekel, de Rank, de Ferenczi, de Reich, de Fromm, de Sullivan et
d’autres peuvent parfaitement s’intituler « psychanalyse », quand bien
même ils diffèrent plus ou moins fortement de ceux de Freud. Tous ces
auteurs font des « analyses psychologiques », eux aussi affirment qu’il y a un
« Au-delà » en nous, qu’eux seuls sont capables de déchiffrer et de révéler.

D’autre part, des auteurs qui ne sont pas des « psys » font également usage
de ce terme, sans qu’on puisse y faire la moindre objection. Gaston
Bachelard l’utilisait pour désigner son travail d’épistémologue des
sciences. Dans son célèbre ouvrage La formation de l’esprit scientifique.
Contribution à une psychanalyse de la connaissance objective (1947)22, il ne
citait Freud qu’une seule fois : à la page 178, à propos de l’importance don-
née aux excréments par certains individus. Jean-Paul Sartre utilisait le
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21 Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École. Réédité dans Autres écrits,
Paris, Seuil, 2001, p. 243. 
22 Paris, Vrin, 1947, 8e éd., 1972, 257 p.
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vocable « psychanalyse » dès 1943 pour désigner le déchiffrement du
« choix fondamental » d’une personne, à partir de ses conduites observa-
bles. En présentant sa « psychanalyse existentielle », il écrivait que « l’es-
quisse première de cette méthode nous est fournie par la psychanalyse de
Freud et de ses disciples », mais qu’« elle en diffère radicalement sur plu-
sieurs points23 ». Parmi les différences : il n’y a pas a priori chez tous les
êtres humains un complexe d’Œdipe, complexe que les patients ignorent et
que le psychanalyste freudien peut leur révéler. En 1943, Sartre regrettait
que cette « psychanalyse n’a pas encore trouvé son Freud24 ». Lui-même
montrera son fonctionnement dans ses psychanalyses de Baudelaire,
Genet, Flaubert et de lui-même (Les Mots).

« Psychanalyse » et « freudisme » ne sont pas davantage synonymes que
« christianisme » et « catholicisme romain ». L’éditeur de la collection « Que
sais-je ? » a été bien inspiré en publiant d’une part La psychanalyse et d’au-
tre part Le freudisme. Le freudisme n’est qu’une des innombrables formes
d’analyse psychologique.

23 L’Être et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, NRF, Gallimard, 1943, p. 656. 
24 Ibid., p 663.

Le clin d'œil de José

– Donc, quand vous regardez une femme,

vos culbuteurs font du bruit ?
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Le titre de psychothérapeute
d’après le décret du 22 mai 2010

Le titre sera maintenant réservé aux personnes titulaires

de certains diplômes (un doctorat de médecine ou un

master ayant pour mention ou spécialité la psychologie

ou la psychanalyse) et ayant validé une formation en

psychopathologie clinique complémentaire à ce diplôme.

Mais il ne sera pas réservé aux personnes pouvant se

prévaloir d’un titre réglementé par la loi comme celui de

médecin ou de psychologue1. En effet, le psychanalyste,

dont l’appellation ne fait pas partie des titres ou qualités

protégées2, compte parmi les professions pouvant béné-

ficier de dispenses partielles pour cette formation en psy-

chopathologie clinique. Moyennant une formation de 200

heures théoriques accompagnées de deux mois de

stage, assurée par des organismes pas forcément uni-

versitaires ni même publics, un psychanalyste non-

médecin et non-psychologue, inscrit dans l’annuaire de

la société psychanalytique à laquelle il appartient (après

une simple analyse didactique dans le meilleur des

cas3), pourra se prévaloir du titre de psychothérapeute.

Il n’en reste pas moins que le droit du « gardien de square » psychanalyste à exercer en

dehors de tout contrôle scientifique ou médical se trouve pérennisé tant qu’il n’entend pas

se prévaloir du titre de psychothérapeute. De même, il suffira à n’importe quel « psychothé-

rapeute » qui ne remplira pas les conditions légales pour faire usage de ce titre d’exercer

sous le nom de « psychotechnicien », « psychoconseiller », « psychospécialiste » ou, tout

simplement, « coach », pour contourner la loi… en toute légalité !

Esteve Freixa i Baqué

1 Il convient, en effet, de ne pas confondre diplôme et titre, l’un ne conférant pas automatiquement

l’autre.
2 Il ne faut pas non plus confondre protection du titre et réglementation d’une profession. Les médecins

et les pharmaciens, par exemple, possèdent les deux : on peut être poursuivi pour usurpation du titre

ou pour exercice illégal de la médecine (ou de la pharmacie). Les psychologues et, depuis ce décret,

les psychothérapeutes, ont obtenu la protection du titre, mais pas la réglementation de la profession.

Ainsi, pourvu qu’on n’utilise pas l’appellation de psychologue ou de psychothérapeute, n’importe qui

peut continuer à faire n’importe quoi en toute impunité. Les psychanalystes, pour finir, n’ont (et ne sou-

haitent pas avoir, au nom de leur sacro-sainte indépendance vis-à-vis des pouvoirs publics) ni leur titre

protégé ni leur profession réglementée. Strictement n’importe qui peut s’autoproclamer psychanalyste

et exercer en tant que tel, encore une fois en toute impunité ; en effet, tout un chacun peut faire usage

de l’appellation de psychanalyste sans encourir les peines de l’article 433-17 du code pénal relatif à

l’usurpation de titre ou de qualité protégés et même fonder une association psychanalytique.
3 Puisque l’appellation de psychanalyste n’est pas protégée et que la constitution d’une association

psychanalytique n’est pas réglementée non plus, n’importe qui peut se prévaloir des dispenses liées

à cette qualité, même sans avoir fait d’analyse didactique : il lui suffit de se présenter comme psycha-

nalyste inscrit dans une association qu’il aura fondée lui-même.



« The psychoanalytic century was
over before the 21st century had
begun… Psychoanalysis was indeed
dead. Well, almost everyone knew. »1

La retraite des Soldats de
l’Armée du Phallus

Depuis sa création il y a un siècle à
Nuremberg, l’Association Psychanalytique
Internationale (IPA) est la seule source fia-
ble sur le recensement des psychanalystes.
En janvier 2010, l’IPA localisait ses 12 000
adhérents dans 33 pays (43 % en Europe,
31 % en Amérique du Nord, et 26 % en
Amérique latine)2. Mais l’immense majorité
de la population humaine n’est pas concer-
née par le freudisme, dans 160 nations. Le
monde arabo-musulman, la Chine et les
pays asiatiques, ce qui n’est quand même
pas rien, ont toujours ignoré le psychana-
lisme. On ne trouve aucune organisation et
aucun membre référencé IPA en aucun
pays du nord au sud de l’Afrique, dans
aucun pays de la péninsule arabique, ni du
Proche Orient, à l’exception d’Israël (188
membres IPA en 2010). Il n’en existe aucun
en Russie ni dans les anciens pays satel-
lites de l’URSS, baltes et d’Europe centrale
ou d’Orient. On fera exception de la
Pologne, de la Tchéquie, de la Serbie et de
la Hongrie, et, en Orient, de l’Inde et du
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1 « Le siècle de la psychanalyse s’acheva avant le
début du 21e siècle… La psychanalyse était vraiment
morte. Évidemment, presque tout le monde le savait. »
Todd Dufresne, Los Angeles Times, 18 Feb 2004. Cf.
Dufresne (T.) Killing Freud; Twentieth-Century
Culture and the Death of Psychoanalysis. Continuum
Books, 2003.
2 Les valeurs sont extraites du site officiel de l’IPA :
http://ipa-api.org/Public/
Le total de 12.000 psychanalystes dans le monde doit
être relativisé, car on dénombre 35.000 psychologues
en France, et 150.000 psychologues dans l’American
Psychological Association…

Jacques Bénesteau fut ensei-
gnant en psychologie pendant 36
années (1974 à 2010, Institut de
Formation en Psychomotricité,
Faculté de Médecine Toulouse-
Rangueil). Psychologue spécialisé
en psychopathologie et neuropsy-
chologie, il travailla d’abord en
psychiatrie infanto-juvénile, au
C.H.U. Toulouse (1975 à 2001).
Depuis 1997, il exerce au Centre
de Référence Régionale en neu-
ropsychologie des troubles d’ap-
prentissages, Service de
Neuropédiatrie, Hôpital des
Enfants de Toulouse. Après la
publication de son livre
(Mensonges freudiens, Histoire

d’une désinformation séculaire,
Mardaga, 2002), qui reçut le pre-
mier prix de la Société Française
d’Histoire de la médecine, il fut élu
à la Société pour l’éthique en
Psychiatrie et responsable de la
section française du Réseau
International des Critiques du
Freudisme (INFC), auteur et tra-
ducteur de plusieurs articles
(www.psychiatrie-und-ethik.de).

La Chute de la Maison Freud
Jacques Bénesteau



Japon, mais les chiffres (une trentaine de membres IPA chacun depuis 1985)
traduisent une régression réelle au regard des évidences démographiques.

Les registres officiels de l’IPA comptaient 307 membres en 1931, 762 en
1952, 5000 en 1979, 6210 en 1985, 7000 en 1987, 8253 en 1992, 10 111 en
2000, 11 567 en 2007, puis 12 000 en janvier 2010. On peut y voir une pro-
gression, illusoire. Car, depuis le début du 21e siècle, on assiste à une éro-
sion des adhésions, estimée à 1 % l’an. Et la démographie des psychana-
lystes présente un tassement, sinon une régression au regard de la forte
augmentation des populations sur le globe depuis cinquante ans. Aux
États-Unis par exemple, où même au faîte de sa gloire le freudisme n’a
jamais intéressé plus de 10 % des effectifs des psychiatres, on dénombrait
2100 adhérents IPA en 1985, puis 2947 en 1992, mais seulement 2550 en
janvier 2010. Dans une Argentine soi-disant très freudienne, le recul est
lancé : 592 adhérents IPA en 1985, 1005 en 1992, mais 932 en 2010. À
Buenos Aires, la proportion d’analyses standard a chuté de 70 % à 54 %
entre 2000 et 2005, et « la psychanalyse devient un anachronisme voire une
curiosité historique. »3

La situation de la France est singulière. Avec ses 926 affiliés IPA en 2010,
elle arrive en seconde place en Europe, derrière l’Allemagne (1230 mem-
bres), et loin des États-Unis. Mais on l’affirme première patrie freudienne
au monde. La raison est bien simple : il faut ajouter, aux freudiens IPA
orthodoxes, ceux qui se réclament du lacanisme (qu’on ne sait pas dénom-
brer et qui s’efforcent d’échapper à tout contrôle), et surtout les cohortes de
psychanalystes autoproclamés (car n’importe qui peut s’affirmer psychana-
lyste, sans aucune formation ni titre universitaire, alors que le petit bou-
langer doit présenter son diplôme).4

Désaffection, scléroses et sénescences
institutionnelles

L’expansion du mouvement psychanalytique fut certes impérieuse mais
éphémère, et nous assistons à son impitoyable déclin au début du 3e mil-
lénaire. L’effondrement du freudisme commença gentiment il y a qua-
rante ans, d’abord là où la doctrine s’était implantée avec vélocité et sans
résistance.

Bertram Brown, ex-directeur du National Institute of Mental Health
(NIMH), nota qu’il était inimaginable dans les années 1945-1955 de nom-
mer un responsable d’un département de psychiatrie aux États-Unis qui ne
fût pas psychanalyste. En 1955, les 14 programmes de formation des psy-
chiatres s’inspiraient tous des doctrines freudiennes, et sur les 89 départe-
ments de psychiatrie dénombrés en 1962, 52 étaient dirigés par des freu-
diens.5 En Amérique du Nord, dans les années 1960, être psychanalyste
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3 Courrier International, n° 819, 13-19 juillet 2006 (page 35.)
4 À la fin du 20e siècle, on comptait au moins 5000 psychanalystes autoproclamés en France.
La protection du titre de psychothérapeute ne changera pas la situation (www.pseudo-
sciences.org/spip.php?article1398).



était une condition exigée pour assurer
des responsabilités au sein de la psy-
chiatrie universitaire et dans les
milieux hospitaliers. Mais au début des
années 1990, le freudisme devint un
obstacle rédhibitoire à ces fonctions.6

À la fin du 20e siècle, dans les départe-
ments de psychiatrie de Grande-
Bretagne, des États-Unis, d’Australie,
du Canada anglophone et francophone,
des pays scandinaves, de Suisse ou de
Belgique, les freudiens autrefois domi-
nants étaient en voie de disparaître,
partaient à la retraite ou devenaient
minoritaires.7 Leurs contrats d’ensei-
gnement n’étaient plus renouvelés.

Dans les années 1950, un tiers des diplômés de Harvard s’allongeaient sur
le divan, parce que c’était la mode, même quand leurs disciplines n’avaient
aucun rapport avec la psychopathologie (hormis les raisons personnelles).
Mais au début du 21e siècle, il n’en restait plus un seul, sauf dans les
départements de littérature, pour s’étendre sur le sofa. Certes, les mythes
freudiens imprégnaient encore un peu la culture américaine, le cerveau
malléable des journalistes et les disciplines herméneutiques ou artis-
tiques. Cependant, dans les départements universitaires de psychiatrie et
de psychologie, de formation des thérapeutes et des cliniciens, et dans les
publications savantes, le freudisme était traité comme une momie dessé-
chée (« desiccated and dead »).8 En 2007, l’American Psychoanalytic
Association s’émut d’une « crise existentielle », et diligenta une expertise
des enseignements dans 150 des institutions publiques et privées les plus
prestigieuses de la nation. Il s’avéra que, sur les 1175 cours mentionnant
encore la psychanalyse (dont 40 à Harvard), plus de 86 % étaient offerts en
dehors des départements consacrés à la psychologie, et qu’aucun n’était
plus inscrit au programme des écoles de médecine.9
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5 B.S. Brown, American Journal of Psychiatry, 05-1976 (133 n° 5 : 489-495). Le NIMH, orga-
nisme d’État, fut fondé en 1946 pour promouvoir l’information et le financement de la
recherche sur les maladies mentales, leurs origines et leurs traitements. (Cf.
www.nimh.nih.gov/) Son premier directeur, Robert Felix, était un freudien prosélyte. Le
NIMH ne valorise plus cette orientation depuis l’arrivée des neurosciences, de la biochimie,
de l’épidémiologie, de la génomique, et de leurs résultats.
6 Paul Roazen, American Journal of Psychiatry, 05-1994.
7 Joel Paris : The Fall of an Icon, Psychoanalysis and academic Psychiatry. 2005, University
of Toronto Press.
8 Patricia Cohen : « Freud Is Widely Taught at Universities, Except in the Psychology
Department ». The New York Times, November 25, 2007. Matthew Reisz : « Off the couch, back
on its feet ». Times Higher Education Supplement, 12 June 2008.
9 P. Cohen (op.cit.). Cf. aussi Alan A. Stone : « Where will psychoanalysis survive ? » Harvard
Magazine, jan-feb. 1997 : 34-39. L’enquête devait paraître en juin 2008 dans Journal of the
American Psychoanalytic Association.



Il y a un tiers de siècle, une enquête officielle du NIMH avait montré que
l’analyse n’était plus préconisée aux États-Unis que pour 2 % des malades,
et que les spécialistes formés à la psychanalyse étaient passés, entre 1945
et 1975, de un sur sept à un sur vingt. Le nombre des patients suivis par
la Clinique psychanalytique de l’Université de Columbia, représentative
du meilleur en la matière aux USA, était passé de 803 en 1964, à 500 en
1967, puis à 162 en 1971, soit une chute de 80 % des effectifs en sept ans.
Et, corrélativement, dix fois moins de candidats se présentaient à la forma-
tion analytique dans cette institution.10

En 1984-85, le fameux Institut Psychanalytique de New York ne recevait
plus que 15 candidats à la formation didactique.11 Et aucun enseignement
ne fut assuré à l’Institut Psychanalytique de Chicago en 1999-2000, car
aucun étudiant ne s’était présenté.12 Selon les chiffres de l’American
Psychoanalytic Association (APA), il ne restait en 2003 que 5000 patients
en « cure », soit seulement deux clients par membre officiel de l’APA. Ces
valeurs régressaient, d’autant que l’âge moyen des analystes augmentait :
62 ans pour l’APA en 2003. Et la Société Britannique de Psychanalyse
dévoilait des signes semblables de sénescence : début 2004, l’âge moyen de
ses 500 membres était de 65 ans.13 En 1999, à la Société Psychanalytique
de Montréal, la moyenne de « cures » par membre était de deux !14 Des cen-
tres de « consultation psychanalytique » des hôpitaux canadiens durent fer-
mer tour à tour, et aux États-Unis des « cliniques » psychanalytiques célè-
bres (Chesnut Lodge, Menninger clinic) ont déposé le bilan, l’une après
l’autre, à cause de scandales, de poursuites judiciaires et de banque-
routes.15 C’est la faillite et tout le monde le savait.

La candidature à la formation dans les instituts psychanalytiques les plus
prestigieux s’effondrait, carte après carte à la fin du 20e siècle. Leurs élites
vieillissantes furent obligées de regretter que les esprits les plus brillants
des jeunes générations se dirigent de plus en plus vers les neurosciences,
la neuropsychologie, ou les traitements éclectiques contrôlés à la pointe des
progrès, où les freudiens n’eurent aucune place.16 En France, le freudien
Jean-Bertrand Pontalis remarquait que la psychanalyse « n’intéressera
bientôt plus qu’une frange de plus en plus restreinte de la population. N’y
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10 Max Scharnberg : The Non-Authentic Nature of Freud’s Observations. 1993 (vol. 1) : 131-
132. Acta Universitatis Upsaliensis, Uppsala.
11 L. C. Fernández, « Transfert de croyance. Note sur l’inoculation psychanalytique »
[www.psychiatrie-und-ethik.de].
12 Paris, the Fall of an Icon (op.cit., p. 54).
13 D.D. Guttenplan : « Calling All Ids : Freudians at War ». New York Times, May 29, 2004.
Cf. aussi : The Economist, Apr 1st 2004.
14 Fernández, Transfert de croyance. (op.cit.). Le minimum vital est de 8 patients par
semaine, sinon le psychanalyste doit laisser la clé sous la porte, à moins d’augmenter sévère-
ment ses tarifs et d’escroquer la clientèle.
15 J. Paris, the Fall of an Icon (op.cit.) p. 11. Cf. aussi : J. Bénesteau : Mensonges freudiens…
(Mardaga, 2002, chap.13) & Edward Dolnick : Madness on the Couch : Blaming the Victim in
the Heyday of Psychoanalysis. 1998, Simon & Schuster.
16 « The British Association for Behavioural and Cognitive Psychotherapies, has grown from
200 members in 1972 to 5500 today ». The Economist, 1er avril 2004.



aura-t-il plus que des psychanalystes sur les divans des psychanalystes ? »17

Et Edward Shorter, historien de la psychiatrie, pouvait affirmer en 1996
que les idées freudiennes étaient « en train de disparaître comme les der-
nières neiges de l’hiver ».18

Quelles sont les raisons de la décadence ?
On aura d’abord fini par admettre que tous les cas cliniques de Sigmund
Freud furent des échecs de la psychanalyse : il n’a guéri aucun malade,
et pas un seul n’a été amélioré par sa « méthode ». Des Études sur l’hys-
térie de 1893-95 jusqu’aux analystes modernes, les démonstrations
navrantes de l’inefficacité de la technique ont été amplement répétées
par des expertises à grande échelle, dans le traitement de troubles que
la psychanalyse assure soigner mieux que les 400 autres psychothéra-
pies. Qu’on ait souvent tenté de dissimuler les évidences par la désinfor-
mation ou le retrait des publications officielles n’aura rien changé.19 En
un siècle de freudisme aucun travail n’a pu apporter une preuve du rôle
d’un conflit sexuel « refoulé » dans l’enfance et susceptible de rendre
compte d’une morbidité rencontrée ensuite dans le reste de l’existence.
Aucune étude ne permet d’accepter les prétentions de la psychanalyse à
rendre compte du développement normal ou pathologique. L’examen ter-
minal minutieux des travaux scientifiques réalisés en 60 ans pouvait
s’achever ainsi : « alors que le siècle s’achève, un siècle que certains ont
nommé “le siècle de Freud”, l’évidence autorise les verdicts suivants.
L’efficacité de la thérapie de Freud a-t-elle été établie ? Non. Quelle part
de sa théorie a-t-elle été confirmée ? Pratiquement aucune. Ces verdicts
sont probablement les derniers. »20
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17 Le Monde, vendredi 8 janvier 1999.
18 Shorter (E.) 1996. History of Psychiatry : From the Era of the Asylum to the Age of Prozac.
New York, John Wiley.
19 Cf. J. Bénesteau : Mensonges freudiens (op.cit, chap.13). Le rapport de l’Inserm (2004),
méta-analyse de 1000 études sur les psychothérapies, qui confirme l’inefficacité de la psycha-
nalyse, a été écarté par un ministre sous la pression. Mais il reste accessible en totalité ou en
résumé : http://psydoc-fr.broca.inserm.fr/Recherche/ExpertiseCollective/synthese %20psycho-
therapie.pdf



Ensuite, ce fut l’explosion des neurosciences, de la neuropsychologie, de la
biochimie, de la génétique développementale, de la génomique. Et l’arrivée
du nouveau paradigme médical (evidence based medicine) continua de rui-
ner l’édifice. La psychiatrie, la psychologie clinique, et toute la médecine se
fondent aujourd’hui sur l’accumulation des preuves et la recherche quan-
titative. Les études contiennent désormais autant de faits contrôlés concer-
nant les diagnostics, les étiologies, les traitements que n’importe quelles
autres branches de la science. L’argumentation par la preuve s’est substi-
tuée à l’affirmation d’une opinion.21 Alors que d’autres approches obéissent
à ces standards, les psychanalystes s’y soustraient, avec colère. Les progrès
se font donc sans eux. 

On ne doit pas négliger non plus les impératifs économiques et la dure loi
du portefeuille. La santé n’a pas de prix, certes, mais elle a un coût, pour
la société, les assurances, et les patients. Puisque la psychanalyse peut
durer des années, voire des décennies, sans garantie d’effets et d’inno-
cuité, alors on finit par juger préférable de préconiser des soins plus brefs
et plus efficaces. 

Une autre raison est interne. « Le pire ennemi de la psychanalyse, le seul
capable de la mettre à mal, il faut le chercher dans la maison de la psy-
chanalyse. »22 En effet ! Dès les origines, la communauté psychanalytique
s’est efforcée de protéger ses dogmes plutôt que de contribuer à leur véri-
fication. Figée dans les errances du 19e siècle, elle n’a participé à aucun
progrès des connaissances scientifiques du 20e siècle, qu’elle a ignorées
ou récusées. Il découle de son attitude hermétique et dédaigneuse, miso-
néiste et stérile, un désintérêt croissant des milieux cultivés à l’égard du
freudisme tout entier.23 Les dogmes freudiens ne sont plus représentés
dans les congrès scientifiques, ni dans les études, ni dans les centaines de
périodiques spécialisés, qui consacrent par leur silence l’implosion et la
déréliction du psychanalisme. Et depuis un quart de siècle, on peut ensei-
gner dans les universités la psychologie moderne en ignorant tout du
freudisme, sauf pour éveiller les mémoires des jeunes générations sur les
erreurs du passé.

Peter Fonagy, un des plus hauts responsables de la psychanalyse anglaise,
prévoit, dès lors, une inévitable disparition de la psychanalyse, qui occupe
un espace intellectuel de plus en plus restreint :
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20 Dernières lignes de : Erwin (E.) 1996. A final Accounting. Philosophical and empirical
Issues in Freudian Psychology. Bradford Book, the MIT Press.
21 British Journal of Psychiatry n’accorde plus de place aux cas des psychanalystes. Wolpert
& Fonagy : « There is no place for the psychoanalytic case report in The British Journal of
Psychiatry ». The British Journal of Psychiatry (2009), 195, 483–487. « As evidence-based
mental health and the randomised controlled trial come to dominate the content of major psy-
chiatric journals, the status and clinical utility of single case reports have been increasingly
questioned. Arguably, owing to their subjective, anecdotal nature and unsuitability for rigor-
ous scientific testing, this is particularly true of psychoanalytic case studies. » (p. 483)
22 Pierre Fédida, cité dans Les Temps Modernes, avril-mai-juin 2004, n° 627, page 255.
23 D. Westen : « The Scientific Legacy of Sigmund Freud : Toward a Psychodynamically
Informed Psychological Science. » Psychological Bulletin, 1998 (vol.124), n° 3 : 333-371.



« Nous étions curieux d’explorer selon quelle fréquence l’article moyen de
l’International Journal of Psychoanalysis et du Journal de l’Association
Psychanalytique Américaine étaient cités dans d’autres journaux majeurs
(médicaux ou non-médicaux). D’un bout à l’autre, les nombres de citations
sont en déclin, même en prenant en compte la tendance pour les articles les
plus récents d’être cités moins fréquemment à travers l’index de citations en
entier. Cela signifie que l’impact scientifique de la psychanalyse sur les
autres disciplines est peut-être sur le déclin. […] nous ne tenons plus suffi-
samment compte des publications des autres pour vouloir les référer dans
nos publications. Nous ne sommes plus en train d’accumuler de la connais-
sance, mais plutôt (pour exagérer quelque peu ce point) nous développons la
discipline dans nos propres directions, qui s’appuient sans aucun doute sur
les classiques, mais de façon de plus en plus large et croissante, en ignorant
les contributions contemporaines. […] Sauf exceptions, les psychanalystes
depuis Freud n’ont jamais reconnu la pertinence de la neurobiologie pour
les idées psychanalytiques. […] Le progrès en psychologie a été largement
ignoré des psychanalystes […] Dans la même période où la révolution com-
mençait dans les sciences du cerveau, la psychologie a entrepris une trans-
formation radicale, passant d’une position en marge de l’étude de la pensée,
à sa position actuelle, de leader reconnu dans l’étude scientifique des pro-
cessus mentaux. […] Il ne peut y avoir de question sur le fait qu’à ce jour la
psychanalyse n’est pas une science. Tout simplement, elle ne réunit pas les
principaux canons d’une telle activité. »24
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24 Extrait de http://psydoc-fr.broca.inserm.fr/Recherche/Psychanalyse/default.html (Section B).
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La parapsychologie freudienne
Michel Onfray

Freud publie en 1915 un ouvrage intitulé
Métapsychologie. À l’origine, ce livre
devait regrouper douze essais, mais
Freud a renoncé à son étendue pour réu-
nir sous ce titre cinq articles seulement.
Le mot métapsychologie est un néolo-
gisme de son fait. On le trouve publié
sous sa plume pour la première fois dans
le douzième chapitre de sa
Psychopathologie de la vie quotidienne.
Mais la correspondance avec Fliess donne
une date véritable à l’apparition de ce
terme : 13.II.1896. Il écrit : « La psycholo-
gie – à vrai dire métapsychologie [sic] –
m’occupe sans relâche ». Au même, il
parle ainsi de métapsychologie : « mon
enfant idéal, l’enfant de mes peines »
(17.XII.1896). Puis, sur l’épithète métap-

sychique : « Je vais te demander sérieusement si je peux utiliser le nom de
métapsychologie pour ma psychologie qui mène derrière la conscience »
(10.III.1898). Dans Psychopathologie de la vie quotidienne, métapsycholo-
gie signifie tout simplement « psychologie de l’inconscient » et dans la sec-
tion intitulée « L’inconscient de Métapsychologie » : « le mode de conception
qui est l’accomplissement de la recherche psychanalytique ». 

Derrière la nature, un arrière-monde ?
Dans L’analyse avec fin et l’analyse sans fin, Freud s’interroge sur la possi-
bilité de liquider une revendication pulsionnelle – et conclut négativement.
Dompter en revanche, oui ; abolir, non. Le patient doit donc vivre avec… De
quelle façon s’agencent alors les pulsions et le moi ? Réponse de Freud : « Il
faut donc bien que la sorcière s’en mêle. Entendez : la sorcière métapsycho-
logique. Sans spéculer ni théoriser – pour un peu j’aurais dit fantasmer –
métapsychologiquement, on n’avance pas ici d’un pas. Malheureusement les
informations de la sorcière ne sont cette fois encore ni très claires ni très
explicites »…

Dans le Vocabulaire de la psychanalyse de Laplanche et Pontalis, qui fait
autorité, à l’entrée métapsychologie on peut lire : « Terme créé par Freud
pour désigner la psychologie qu’il a fondée, considérée dans sa dimension la
plus théorique. La métapsychologie élabore un ensemble de modèles concep-
tuels plus ou moins distants de l’expérience tels que la fiction d’un appareil
psychique divisé en instances, la théorie des pulsions, le processus du refou-
lement, etc. ». Gros poisson conceptuel donc…
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Ces informations permettent de conclure qu’en forgeant ce mot et en ayant
recours au préfixe grec méta, Freud renvoie bien à ce qui se trouverait der-
rière la psyché – ou au-delà. Mais comment utiliser une métaphore spatiale
pour parler d’un immatériel ? Disons-le autrement : qu’est-ce qui se situe
derrière ce qui n’est pas situé puisque non situable ? Du moins selon
Freud, puisque son psychisme récuse toute matérialité.

Chacun connaît l’anecdote : vers 60 avant l’ère commune, Andronicos de
Rhodes, onzième successeur d’Aristote, classe thématiquement l’œuvre
complète de son maître qui a abordé tous les sujets : l’histoire des animaux
et la théorie du ciel, la politique et l’éthique, la logique et la poétique, la
physique et la rhétorique, etc. Une fois l’ensemble de la production rangée,
reste un texte inclassable et inclassé qu’il installe après la physique – méta
physis. La métaphysique était née. Du moins le mot, puisque la chose lui
préexiste toujours – un mot connu sous cette forme au VIe siècle seulement
avec le catalogue d’Hésichius. 

Simplicius ou Asclépius théorisent la chose en expliquant que, logique-
ment, et non par un effet de classement problématique, Aristote ayant
traité des choses physiques, il était normal qu’il envisage la question des
essences, du pensable non mû, autrement dit de la philosophie première,
du registre de la cause incausée, ce qui conduit évidemment aux principes,
puis au principe – donc à Dieu… Après la physique, donc la nature, la
métaphysique, la cause de la nature.

Au-delà de la petite histoire, retenons que la métaphysique nomme la dis-
cipline qui suit immédiatement la physique, la science de la nature.
Derrière la nature, il y aurait donc autre chose, un au-delà, un arrière-
monde dirait Nietzsche. Et l’on sait que ces arrière-mondes sont de la
même matière – osons plutôt : de la même immatière…– que les fictions
religieuses nommées Dieu ou les dieux, les anges, les esprits, les éons, les
archontes et ce que l’on voudra. Pseudo Denys l’Aréopage ayant montré en
la matière jusqu’où pouvait aller la déraison… En créant le néologisme de
métapsychologie, Freud n’aura pas pu ne pas penser à la métaphysique
comme discipline de l’au-delà de la physique. La lettre à Fliess témoigne :
l’au-delà de la conscience de la métapsychologie de Freud équivaut à l’au-
delà de la physique de la métaphysique d’Aristote. 

Freud et l’occultisme
Je ne peux m’empêcher de mettre en relation métapsychologie et parapsy-
chologie car la parenté sémantique me paraît avérée… Comment le
Dictionnaire culturel en langue française d’Alain Rey définit-il ces deux
termes ? Pour métapsychologie : « Didact. 1. Psychologie profonde (au-delà
des expériences conscientes) » Puis, en second sens : « Psychologie dont l’ob-
jet est au-delà du donné de l’expérience ». Pour parapsychologie : « Didact.
Etude des phénomènes parapsychiques, métapsychiques ». On voit mal com-
ment le métapsychique des parapsychologues pourrait n’entretenir aucun
rapport avec le avec le métapsychologique des freudiens… » Car métapsy-
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chique renvoie à ce sens : « Didact.
Qui concerne les phénomènes psy-
chiques inexpliqués (télépathie, etc.) ».

Freud lui-même, dans l’intimité des
correspondances, ne récuse pas la
parapsychologie ou l’occultisme. Lui
qui manifestait des comportements
superstitieux, pratiquait les rites de
conjuration, souscrivait à la numéro-
logie, reconnaissait pratiquer la télé-
pathie avec sa fille Anna, tout en
avouant dans une lettre à Ferenczi
qu’elle était douée pour ça, écrivait
ceci à Eduardo Weiss le 24 avril
1932 : « Je suis, il est vrai, prêt à
croire que, derrière tout phénomène
soi-disant occulte se cache quelque
chose de nouveau et de très impor-
tant : le fait de la transmission de
pensées, c’est-à-dire de la transmis-
sion des processus psychiques à d’au-
tres personnes à travers l’espace. J’en possède la preuve basée sur des obser-
vations faites en plein jour et j’envisage de m’exprimer publiquement sur ce
point. Il serait naturellement néfaste pour votre rôle de pionnier de la psy-
chanalyse en Italie de vous déclarer en même temps partisan de l’occul-
tisme ». Puis, au même, le 8 mai 1932 : « Je tiens à dissiper un malentendu.
Qu’un psychanalyste évite de prendre parti publiquement sur la question de
l’occultisme est une mesure d’ordre purement pratique et temporaire uni-
quement [sic], qui ne constitue nullement l’expression d’un principe »… On
aura bien lu. 

Une vulgate connue par ouï-dire
Après ce temps théorique, examinons, parmi d’autres, une conséquence
pratique considérable susceptible d’inscrire Freud dans le camp de la
parapsychologie : voyons ce qui relève chez lui de la phylogenèse – car elle
entretient d’intimes relations avec la fameuse « transmission des processus
psychiques à d’autres personnes à travers l’espace » de la lettre à Weiss – et
j’ajouterai : à travers le temps. Le métapsychologue, comme le parapsycho-
logue, se moquent tout aussi bien de l’histoire que de la géographie,
puisqu’ils évoluent dans un pur monde d’esprits, de concepts, d’idées.

La vulgate freudienne qui triomphe partout (du quidam à un certain nom-
bre de professionnels du divan, en passant par la meute journalistique, la
horde du show-biz ou la tribu culturelle) parle de Freud, du freudisme et
de la psychanalyse par ouï-dire. En effet, peu parmi ces dévots ont lu les
textes sacrés. Tous communient dans un catéchisme appris de façon aléa-
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toire sans avoir véritablement lu, médité le texte. Et si par hasard un texte
a été lu, c’est souvent l’un de ceux qui constituent le catéchisme diffusé en
livres de poche, or ces publications n’ont pas été choisies par hasard. 

Pourquoi, par exemple, n’existe-t-il aucune édition courante de Pourquoi la
guerre ?, un texte de 1932 de Freud, dédicacé par ses soins à Mussolini en
1933, qui montre dans toute sa superbe le pessimisme ontologique du per-
sonnage et son goût théorique pour le chef seul capable de canaliser la vie
instinctive de la foule ? Faut-il rappeler que 1933 est très exactement la
date d’arrivée au pouvoir d’un certain Adolf Hitler ? Ou que le Docteur
Viennois fut un soutien de la politique austro-fasciste du chancelier
Dollfuss ?

L’œuvre complète n’est ni connue ni lue. Qui aura eu la modestie et la
patience de consacrer des mois de sa vie à lire vingt volumes d’une œuvre
complète, hors correspondances, plume à la main, afin de disposer d’un
avis informé ? Quel chrétien a lu la Bible ? Combien de musulmans ont lu
le Coran ? Et combien de nazis avaient lu Mon Combat ? Ou, pour éviter
de tomber sous le coup du Principe de Godwin : combien ont lu Le crépus-
cule d’une idole parmi ceux qui m’ont traité de tous les noms ? Allons donc
au texte – aux textes.

Un « héritage archaïque » transmis
mystérieusement ?

Freud recourt à la phylogenèse, un concept issu de la biologie. L’ontogenèse
définit le développement de l’individu de l’œuf jusqu’à la majorité légale ;
la phylogenèse, quant à elle, nomme le développement de l’espèce. Dès
L’interprétation des rêves (1900), qu’il estime être son chef d’œuvre, Freud
défend l’idée d’un « héritage archaïque » de tout un chacun transmis mys-
térieusement, en dehors de toute génétique, de toute anatomie, de toute
biologie, de toute physiologie, de toute matière, du premier homme à tout
un chacun, y compris au lecteur de ces lignes…

Le biologiste Ernest Haeckel a formulé une sentence célèbre :
« L’ontogenèse récapitule la phylogenèse » pour expliquer que le développe-
ment d’un individu reproduit toujours en accéléré celui de l’espèce. Freud
décalque complètement cette expression dans Un souvenir d’enfance de
Léonard de Vinci (1910) : « Le développement psychique de l’individu répète
en raccourci le cours du développement de l’humanité » (X.123). La chose se
retrouve dite avec une incroyable constance et sans discontinuer pendant
plus d’un quart de siècle par Freud. 

Ainsi dans Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de
paranoïa (1911), et autrement dit par le président Schreber (X.304), dans
Totem et tabou (1912-1913) (XI.378), ad nauseam, on y apprend que chacun
se souvient, bien sûr, qu’il a eu un père, un jour, qui fut le chef de la horde
primitive, qu’il a contribué à sa mise à mort et l’a ensuite mangé dans un
banquet cannibale fondateur de la civilisation. Même délire dans Extrait
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Daniel Paul Schreber, « le » cas freudien de paranoïa

Schreber était un juge allemand, qui était passé par des phases de ce que l’on appelle
aujourd’hui de la schizophrénie paranoïde. Il avait imaginé que Dieu devait le changer en
femme pour qu’il puisse être fécondé par les rayons divins, repeupler la terre et y ramener
un état de félicité. Lui-même avait publié en 1903 ses visions délirantes sous le titre
Mémoires d’un névropathe (trad. Seuil, 1975).

Freud, qui avait constaté que sa méthode était sans aucun effet sur les états psychotiques,
a utilisé ces mémoires pour convaincre de la puissance explicative de sa doctrine et « por-

ter le coup le plus audacieux contre la psychiatrie »1 : en 1911, il publie Remarques psycha-

nalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa2.

Jones écrit que cette analyse « est d’autant plus remarquable que Freud n’eut jamais l’oc-

casion de rencontrer le malade »3. Ce qui est surtout remarquable ici, c’est que la technique
des associations libres (qualifiée ailleurs de « règle fondamentale de la psychanalyse ») et
l’« analyse du transfert » ne sont nullement nécessaires pour une analyse freudienne.

À l’époque de son analyse de Schreber, Freud croyait que la paranoïa était toujours une
défense contre l’homosexualité. Il affirmait que Schreber souffrait d’un complexe d’Œdipe
inversé et désirait sexuellement son père. Des spécialistes du freudisme ont soigneusement
comparé le texte de Freud et, d’autre part, les écrits de Schreber et des informations concer-
nant son père. Parmi les plus connus, citons Han Israëls4 et Zvi Lothane, membre de
l’Association internationale de Psychanalyse. Tous arrivent à la conclusion que « Freud a

manipulé les événements décrits par Schreber et les a transformés pour qu’ils correspon-

dent à sa théorie »5. 

Par exemple, Freud écrit à Ferenczi le 6 octobre 1910 que le père de Schreber était un
« tyran domestique » et écrit dans sa publication, l’année suivante, que Schreber avait un
« excellent père ». En réalité, ce père était loin d’être excellent. Il avait inventé des appareils
destinés à maintenir la tête et le corps des enfants parfaitement droits, appareils qu’il sem-
ble avoir testés sur ses propres enfants. Ces faits et d’autres (notamment que le directeur
de l’asile où Schreber avait été enfermé pratiquait des castrations « thérapeutiques ») éclai-
rent davantage les idées paranoïdes de Daniel Paul que le soi-disant refoulement du désir
homosexuel pour son père.

Durant plusieurs décennies, l’état de Schreber a oscillé entre des périodes de délire et de
longues périodes de rétablissement spontané. S’il était entré en psychanalyse au moment
d’une crise, on aurait pu attribuer à la cure le rétablissement survenant quelques mois ou
quelques années plus tard. Sa biographie nous rappelle que des guérisons spontanées,
passagères ou durables, s’observent même dans de graves troubles mentaux.

Jacques Van Rillaer
1 Lettre à Jung le 18 décembre 1910.
2 Trad. in Cinq psychanalyses, PUF, 1954, p. 263-324.
3 E. Jones, La vie et l’œuvre de S. Freud, PUF, vol. 2, 1955, p. 285.
4 Cette comparaison est le sujet de sa thèse de doctorat (Université d’Amsterdam, 1980), dont une ver-
sion remaniée est parue en français (Schreber, père et fils, Seuil, Coll. Le champ freudien, 1986) et en
anglais (Schreber : Father and Son, Madison, CT, International Universities Press, 1989, 376 p.).
5 Zvi Lothane, « Schreber, Freud, Flechsig, and Weber revisited : An inquiry into methods of interpre-
tation », Psychoanalytical Review, 1989, 76, p. 203-262. Cité par F. Sulloway, « Schreber et son père »,
in C. Meyer et al., Le livre noir de la psychanalyse, Les Arènes, 2005, p. 94.
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de l’histoire d’une névrose infantile (1918) (XIII.84), soit : L’homme aux
loups. Semblable fiction dans Vue d’ensemble sur les névroses de transfert
(1915) (XIII.290-294), un texte retiré de la circulation par Freud lui-même
de son premier projet de… Métapsychologie. 

Dans les Conférences d’introduction à la psychanalyse (1916-1917)
(XIV.205), Freud affirme que la séduction infantile, la scène originelle, la
castration, le complexe d’Œdipe relèvent d’une incontestable vérité ici et
maintenant qui provient directement, sans justification raisonnable et
rationnelle, d’une vérité préhistorique transmise de façon inexplicable –
métapsychologique, dirons-nous, pour éviter parapsychologique… Cette
même croyance extravagante se trouve dans Au-delà du principe de plai-
sir (1920) (XV.308), puis dans Psychanalyse et Théorie de la libido (1923)
(XVI.203), mais également dans Le moi et le ça (1923) (XVI.266), dans
lequel Freud défend l’idée que certaines psychonévroses contemporaines
trouvent leur origine dans des régressions remontant à… l’époque gla-
ciaire, le temps des luttes de l’époque patriarcale de la civilisation ! 

Mêmes fantaisies dans Inhibition, symptôme et angoisse (1926) (XVII.269-
270), puis dans l’Abrégé de psychanalyse (1938), qui synthétise la pensée de
Freud par ses soins, un texte dans lequel son auteur parle « de l’héritage
archaïque, résultat de l’expérience des aïeux, que l’enfant apporte en nais-
sant, avant toute expérience personnelle » (PUF, 30-31). Peu importe que
l’enfant ait été nourri au sein ou au biberon, la phylogenèse faisant la loi,
même ontogénétiquement alimenté à la tétine en caoutchouc, par la grâce
phylogénétique, il conserve la mémoire préhistorique du sein d’une femme
de la période glaciaire – quoi qu’en pense sa mère ici et maintenant…

De même pour la crainte de castration : nul besoin de se soucier d’une édu-
cation singulière avec des parents particuliers, dans une histoire subjec-
tive, puisqu’elle procède d’une « trace mnésique phylogénétique, souvenir de
l’époque préhistorique où le père jaloux enlevait réellement à son fils ses
organes génitaux quand il le considérait comme un rival auprès d’une
femme » (id.51). Chez Freud la préhistoire est plus présente et plus vraie
que le présent qui n’existe pas. Phylogenèse oblige…
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Chronos castre son père Uranus (Giorgio Vasari and Cristofano Gherardi, 16e siècle)



Le sommet est atteint avec Moïse ou le monothéisme (1934-1938) dans
lequel Freud se surpasse. L’individu y apparaît moins comme le produit
d’une ontogenèse que comme le résultat d’un passé très archaïque qui le
détermine complètement. Freud récuse les acquis de la biologie contempo-
raine, il écarte d’un revers de la main ce que nous apprend la génétique de
son temps, il tourne le dos à la science du moment. On ne fait pas mieux,
pour un homme qui partout se prétend « scientifique », comme refus de la
science, déni de la science, mépris de la science, qu’en défendant la
thèse, de 1900 à sa mort, que nous sommes des contemporains de la
période glaciaire mais surtout pas de notre milieu, de notre époque, de
notre temps, de notre éducation… 

Le Conquistador contre le scientifique
Qu’est-ce qui permet au « scientifique » Freud d’écrire dans Moïse que « la
science biologique ne veut rien savoir de la transmission des caractères
acquis aux descendants. Mais nous avouons en toute modestie [sic] que nous
ne pouvons malgré tout pas nous passer de ce facteur dans l’évolution bio-
logique » (193-194). Autrement dit : la science en général refuse cette thèse,
mais la science freudienne l’exige, donc la science en général a tort… Et
plus loin : « Il s’agit d’une audace que nous ne pouvons éviter » (196) – et
pour quelles raisons ? 

Parce que Freud est dans l’audace du Conquistador, une posture qu’il
revendique contre celle du scientifique. La preuve dans cette lettre à
Fliess : « Je ne suis absolument pas un homme de science, un observateur,
un expérimentateur, un penseur. Je ne suis rien d’autre qu’un conquistador
par tempérament, un aventurier si tu veux bien le traduire ainsi, avec la
curiosité, l’audace et la témérité de cette sorte d’homme » (1.II.1900).
Métapsychologue, parapsychologue, Freud soucieux de voir ce qui se trouve
après la psychologie, au-delà d’elle, sait bien que personne ne viendra lui
contester sa trouvaille puisque personne ne va là où il prétend être allé
avec force auto-analyse et prétendu dépeçage de cas cliniques en quantité
– qui s’avèrent manquer cruellement quand on effectue un réel travail
d’historien de la psychanalyse…

Qui peut rivaliser avec un homme qui se prétend scientifique mais reven-
dique l’audace du péremptoire, donc le contraire de la patience du cher-
cheur ? Quel individu soucieux de raison, de logique, de raisonnements, de
preuves et d’arguments, peut ébranler un tant soit peu le discours fan-
tasque d’un homme qui prétend que, si le réel ontogénétique dit une chose
et que la fiction phylogénétique en dit une autre, alors cette dernière sera
plus vraie que l’autre, parce qu’elle est la voie royale de l’audacieux ? Quel
physicien peut dissiper le rêve du métaphysicien ? De même : quelle
démonstration psychologique peut ravager la folie métapsychologique ?
Quel philosophe peut débattre avec un défenseur de l’occultisme ? Quel
penseur pourrait combattre le délirant qui croit plus à ses légendes (le
complexe d’Œdipe, la horde primitive patriarcale, le meurtre du père, le
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banquet cannibale, la crainte de la castration, etc.) qu’à la réalité histo-
rique qui invalide toutes ces histoires à dormir debout ? Quel penseur de
l’immanence saurait ramener à la raison un extatique de la transcen-
dance ?

Le combat est perdu d’avance. On ne convertit pas l’âme onaniste décidée
à jouir en solitaire de ses fictions dans le confort d’un arrière-monde. On
ne fera rien non plus des borgnes qui jubilent de suivre un aveugle sur les
falaises du délire. La psychanalyse est bien une folie à plusieurs, ce qui se
nomme aussi une hallucination collective. Malheur au philosophe qui
enseigne la nudité du roi freudien : un bûcher l’attend après le pal et le
rouet, la poix et l’éviscération… Mais les bûchers de Marguerite Porete à
Paris, de Michel Servet à Genève, de Vanini à Toulouse ou de Giordano
Bruno à Rome ont été allumés par des furieux auxquels l’histoire a donné
tort. Qui se souvient du nom des accusateurs de Socrate condamné à mort
pour avoir philosophé, cette activité honnie des métapsychologues – et des
parapsychologues ?…
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Apostille au Crépuscule

Michel Onfray
éditeur : Grasset, novembre 2010, 224 pages

Socrate a raison : mieux vaut subir l'injustice que la com-
mettre... Je n'ai donc pas répondu aux injures ayant accom-
pagné la sortie de mon Crépuscule d'une idole, sous-titré
L'affabulation freudienne, un livre accueilli par la haine d'un
petit milieu et l'emballement du public qui a transformé cet
ouvrage en succès de librairie. On a fait de ce gros ouvrage
à peine feuilleté un « brûlot contre la psychanalyse ». Or la
psychanalyse freudienne n'est pas toute la psychanalyse,
mais sa formule la plus universellement médiatisée...

Cette Apostille se propose d'examiner les conditions d'une
psychanalyse non freudienne avant Freud, pendant lui,
après lui. Avec « l'analyse psychologique » de Pierre Janet,
un philosophe doublé d'un psychologue clinicien pillé,
insulté et sali par Freud ; avec le « freudo-marxisme » de

Wilhelm Reich persécuté par les freudiens et les marxistes ; avec la « psychologie
concrète » de Georges Politzer, philosophe communiste et résistant fusillé par les nazis ;
avec la « psychanalyse existentielle » de Sartre, retrouvons la voie du matérialisme psy-
chique contre l'idéalisme de l'inconscient freudien ; restaurons le réel concret contre le
déni freudien de l'histoire ; inscrivons la psychanalyse dans une logique progressiste
contre le pessimisme freudien ontologiquement conservateur ; réhabilitons le corps imma-
nent contre la parapsychologie viennoise. Cet immense chantier exige un « intellectuel
collectif ». ce livre pourrait en être le manifeste...

Michel Onfray
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L’Homme aux Loups ou le complexe d’Œdipe à l’envers 

Sergueï Constantinovitch Pankejeff, surnommé « L’Homme aux Loups » par Freud (le dernier des cinq cas

exposés par Freud dans les Cinq psychanalyses), est un homme très sérieusement atteint. Sa sœur et son

père se sont suicidés, sa mère est hypocondriaque et atteinte de divers troubles psychosomatiques, son

oncle souffre de paranoïa… et lui-même a déjà été psychanalysé en 1909. En 1910, il commence une cure

de psychanalyse avec Freud, qu’il arrête en 1914, pour la reprendre en 1919. En 1926, il fait une grave

rechute qui nécessite à nouveau un traitement. Marthe Robert écrit : « Atteint autrefois d’une névrose obses-

sionnelle, il souffrait maintenant d’une psychose paranoïaque, où son attachement homosexuel pour son

premier analyste, mal liquidé, renforcé même par l’aide matérielle et les dons de Freud, trouvait une nou-

velle et dangereuse issue. » (Marthe Robert, 1964, La révolution psychanalytique, II, p. 109).  Après avoir

dit plusieurs fois que son patient est guéri, Freud ne veut plus s’occuper de lui. Pankejeff erre alors de cure

en cure, d’analyste en analyste et finalement entre à l’asile de Vienne, où il meurt en 1978, à 80 ans pas-

sés. Une journaliste autrichienne, Karin Obholzer, l’avait retrouvé quelques années auparavant et avait

recueilli ses confidences (contre la promesse de ne les publier qu’après sa mort, car il recevait régulière-

ment de l’argent du directeur des Archives Freud, qui n’avait évidemment pas intérêt à ce qu’il parle).

L’Homme aux loups avoue « En réalité, toute cette histoire ressemble à une catastrophe. Je suis dans le

même état que lorsque je suis venu voir Freud pour la première fois. […] Tout ça c’est du pipeau. […] Au

lieu de m’avoir fait du bien, les psychanalystes m’ont fait du mal. » (Franck J. Sulloway, 2005, « Qui a peur

de l’homme aux loups ? » Le Livre Noir de la psychanalyse, Paris, Ed des Arènes, pp. 104-109).

Dans une lettre du 13 février 1910, dès le début de l’analyse, Freud  confie à Ferenczi qu’il est l’objet d’un

transfert négatif violent de la part de son patient : « Un jeune Russe riche, que j’ai pris en analyse à cause

d’une passion amoureuse compulsive, m’a fait l’aveu, après la première séance, des transferts suivants :

juif escroc, il aimerait me prendre par derrière et me chier sur la tête ». 

Jacques Bénesteau, dans Mensonges Freudiens, expose avec grand art ce qui valut à Pankejeff son sur-

nom d’homme aux loups ainsi que les aberrations des interprétations de Freud. Freud décrypte un rêve fait

à quatre ans par son patient, qui rappelle une scène observée et mémorisée à 18 mois, et rapporté vingt

deux ans plus tard sur le divan. Pankejeff se souvient d’avoir fait un cauchemar dans lequel six ou sept

loups sont perchés, immobiles, sur un arbre devant la fenêtre. Le patient dessinera son rêve mais avec

cinq loups seulement. Freud va interpréter ce rêve terme à terme depuis la couleur blanche des loups, qui

évoque les sous-vêtements des parents, jusqu’aux queues des loups, qui renvoient aux symboles phal-

liques et à l’angoisse de castration. Puisque l’inconscient dit toujours le contraire de ce qu’il veut dire, si

les loups sont immobiles, c’est que les parents sont actifs, si le rêve se passe la nuit, alors c’est que la

scène se produit le jour, etc. La scène traumatique à l’origine de la phobie des loups est donc évidente :

c’est, à cinq heures d’un après-midi d’été, la « scène originaire » des rapports sexuels entre ses parents,

un « coïtus a tergo », une « copulation sauvage » à quatre pattes comme les loups, trois fois de suite dans

la demi-heure ! Freud ne doute pas que l’enfant, qui n’a que 18 mois, a tout vu, mémorisé tous les détails

de la scène, les différences anatomiques entre le père et la mère, etc. C’est ainsi que des interprétations

de Freud jaillit l’explication des troubles de l’homme aux loups : il désire être sexuellement possédé de

cette façon par son père, mais l’angoisse de castration l’amène à refouler ce désir. Voici l’origine de son

complexe d’Œdipe inversé : il aime son père et repousse sa mère pour qu’elle lui laisse le champ libre

auprès de lui. Voilà l’origine de son homosexualité et de sa névrose obsessionnelle à son arrivée chez

Freud. Par ailleurs, entre autres troubles, Pankejeff présente une constipation opiniâtre dont Freud prétend

le libérer. En effet, l’enfant Serguéï « aurait déféqué devant le spectacle de ses parents agités, mettant un

terme à leurs occupations charnelles (sans doute y aurait-il eu, sinon, un quatrième rapport sexuel !) »

Pourquoi finalement un tel retour du refoulé ne parvient pas à libérer l’homme aux loups de ses angoisses ?

Bénesteau en donne une raison : « La scène en réalité répète un agglomérat de souvenirs de l’enfance de

Freud, notamment un célèbre fragment autobiographique qu’il publia en 1899, en le prêtant déjà à quelqu’un

d’autre ».Ce n’est pas la seule fois que se vérifie la forte tendance de Freud à projeter sur les cas présen-

tés par ses patients ses propres traumatismes, qu’il généralise ensuite pour échafauder sa théorie.  

Brigitte Axelrad



Le dualisme méthodologique
peut-il sauver la psychanalyse ?

Jean Bricmont

On entend fréquemment certains spé-
cialistes des sciences humaines, ainsi
que beaucoup de psychanalystes, dire
que ces sciences relèvent d’une autre
méthode, d’une autre logique ou même
d’une autre rationalité que les sciences
naturelles. Tout le problème est de
savoir quelle est cette autre méthode et
en quoi elle est pertinente pour étudier
les phénomènes « humains ».

Il faut tout d’abord admettre que nous
avons tous, naïvement, une vision dua-
liste du monde : nous nous considérons
comme des êtres dotés d’un libre arbi-
tre, d’une conscience, d’intentions etc.,
tandis que le monde non-vivant semble
fait d’objets inanimés obéissant aveu-
glément à des lois naturelles (et que les
êtres vivants non humains se situent
quelque part entre les deux). 

Cette relation au monde est sans doute à la base du dualisme classique,
pour lequel le monde est constitué de deux substances, l’esprit et la
matière (ou le corps). On trouve cette doctrine chez Descartes, évidem-
ment, mais aussi dans beaucoup de courants religieux, mais pas seule-
ment ; Elisabeth Roudinesco s’oppose à l’idée que la « pensée ne serait
qu’une sécrétion du cerveau » qui lui-même ne serait qu’une machine com-
parable à un ordinateur.1

Dualisme et matérialisme
D’une certaine façon, le dualisme est naturel ; en effet, quelles sont les
positions alternatives ? L’une est de nier l’existence de la matière, de la voir
comme une sorte d’illusion produite par l’esprit, ce qui nous mène à l’idéa-
lisme ou au mysticisme ; l’autre est de voir l’esprit comme une émanation
de la matière, ce qui est la position du matérialisme classique. Le problème
que rencontre cette dernière position est de savoir ce qu’on entend exacte-
ment par « matière » et par « émanation ». Si on définit la matière par ce
qui est décrit par la physique fondamentale, alors un problème qui se pose
est que cette physique introduit des notions telles que forces agissant ins-
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1 Elisabeth Roudinesco, Pourquoi la psychanalyse ?, Paris, Fayard, 1999, p. 65 et 88.

Jean Bricmont est professeur de
physique théorique à l’Université de
Louvain en Belgique. Il a publié de
nombreux livres, dont Raison contre
pouvoir : Le pari de Pascal, avec
Noam Chomsky (L’Herne, 2009).
Jean Bricmont est Président d’hon-
neur de l’AFIS.



tantanément à distance (dans la
théorie de la gravitation de Newton),
champs se propageant dans le vide
(en électromagnétisme) ou espace-
temps courbe (en relativité générale),
pour ne pas parler de la fonction
d’onde en mécanique quantique, qui
coïncident mal avec notre notion
intuitive de matière. Certes, ces
notions sont bien définies mathéma-
tiquement, mais la question de la cor-
respondance entre ces objets abs-
traits et la réalité nous laisse per-
plexes.

Si on cherche à définir la matière,
comme l’ont fait les marxistes, en
terme d’existence « objective », on ne
voit pas pourquoi Dieu ou l’âme
n’existeraient pas objectivement, à
moins de donner d’autres arguments.

Pour tenter d’y voir plus clair, revenons à l’argument fondamental en
faveur du matérialisme, qui a été formulé entre autres par Diderot dans
son dialogue avec d’Alembert2. Voulez-vous, disait Diderot, qu’une statue
devienne douée de sensations ? C’est très facile ; vous la broyez en petits
morceaux, vous mélangez le résultat à de la terre, sur laquelle vous faites
pousser des plantes que vous mangez. Ainsi, la statue devient partie de
votre corps et devient douée de tout ce dont la « matière inerte » est soi-
disant dépourvue, sensations, pensées, etc. On pourrait appeler cet argu-
ment celui de la continuité. Il n’y aucune séparation nette entre la matière
inerte et la pensée ou l’esprit. La découverte ultérieure de l’évolution des
espèces n’a évidemment fait que renforcer cet argument3. Aujourd’hui, on
peut manipuler avec une précision croissante les sensations humaines au
moyen de substances chimiques ou électriques « purement matérielles », ce
qui rend la thèse de la continuité pratiquement irréfutable.

Mais qu’implique cette thèse pour ce qui est du dualisme ? Elle rend celui-
ci indéfendable, mais ce n’est pas nécessairement une victoire du matéria-
lisme, entendu comme l’assertion « tout n’est que matière » ou comme la
thèse d’une « réduction » de la pensée à la matière. Comme l’a fait remar-
quer un philosophe, l’erreur du dualisme n’était pas de dire qu’il y avait
deux substances, le corps et l’esprit, mais d’essayer de les compter. Il n’y a
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2 Denis Diderot, Entretien entre d’Alembert et Diderot, Paris, Garnier-Flammarion, 1965.
3 Notons que Diderot, dans le même texte, répond à la question de la poule et de l’œuf en met-
tant en question l’idée « que les animaux ont été originairement ce qu’ils sont à présent.
Quelle folie ! On ne sait non plus ce qu’ils ont été qu’on ne sait ce qu’ils deviendront. Le ver-
misseau imperceptible qui s’agite dans la fange, s’achemine peut-être à l’état de grand ani-
mal. » Ce qui montre que la réponse philosophique correcte à l’argument de la poule et de
l’œuf est bien antérieure à Darwin.



même pas une substance, parce que c’est le concept de substance qu’il faut
rejeter, tout comme celui de matière ou d’esprit, parce que le sens de ces
mots n’est pas clair. Aucun physicien ou biologiste ne dira que ses théories
sont matérialistes ou n’utilisera le concept de « matière », parce que cela
n’apporterait rien à la discussion. On arrive ainsi à une position qui consi-
dère la réalité comme indivisible, mais qui met de côté les concepts plus ou
moins scolastiques de matière et d’esprit.

Le dualisme méthodologique
Cependant, le dualisme contemporain, particulièrement chez les psycha-
nalystes, est méthodologique : plutôt que de parler de substances diffé-
rentes, on parlera de méthodes ou d’approches différentes, ou parfois de
différents niveaux de réalité, auxquels nous avons accès par des moyens
différents. Peut-on justifier cette forme de dualisme ? Il existe au moins
deux arguments qui sont invoqués en sa faveur et qu’il faut examiner.

La question du sens des mots ou des expressions. Si j’ai soif et que je
prends de l’eau fraîche dans le réfrigérateur pour me désaltérer, la façon la
plus simple de décrire cette situation est de dire ce qui vient d’être dit.
Mais comme l’action, « aller vers le réfrigérateur », qui est un mouvement
physique, a ici une cause mentale, « avoir soif », on pourrait avoir la tenta-
tion de vouloir reformuler cette phrase en termes « purement physiques »,
dire, par exemple, qu’une masse d’atomes (mon corps) effectue une certaine
trajectoire collective dans l’espace et le temps. On pourrait essayer de don-
ner une formulation plus sophistiquée de ce mouvement, en décrivant tous
les états de mes neurones pendant l’intervalle de temps entre le moment
où j’ai soif et celui où je suis désaltéré. Le problème est qu’aucune de ces
reformulations ne donne intuitivement l’impression de capturer vraiment
l’expression « avoir soif », ou « être désaltéré ». Après tout, un robot pour-
rait faire les mêmes opérations sans ressentir quoi que ce soit et, dans les
descriptions faites en termes purement physiques, rien ne nous dit quelle
est la différence entre nous et un robot.

La doctrine de l’accès privilégié à mes propres sensations. Si je dis
que j’ai soif, personne ne peut comprendre ce que je veux dire, si ce n’est
par analogie avec ses propres sensations et personne ne peut vérifier que
j’ai vraiment soif. Comme disent les philosophes, c’est une connaissance
que j’ai « à la première personne » tandis que la connaissance que les
autres ont de moi se fait « à la troisième personne ». Il y a là une diffé-
rence4.

Tout cela suggère que, lorsque l’on parle de l’être humain, on parle « d’au-
tre chose » que du « monde physique », ou du moins qu’on devrait l’aborder
« d’une autre façon », par exemple en donnant un rôle irréductible aux sen-
sations ou perceptions subjectives.
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4 Pour une bonne discussion de cette question, voir : “What is it like to be a bat?” Thomas
Nagel, The Philosophical Review LXXXIII, 4 (Octobre 1974): 435-50.
https://organizations.utep.edu/Portals/1475/nagel_bat.pdf



Les arguments ci-dessus font l’objet d’infinies discussions parmi les philo-
sophes et théoriciens de la conscience. Mais on peut facilement les admet-
tre, pour les besoins de la discussion. En effet, tout ce que ces arguments
montrent, c’est que le langage que nous utilisons n’est pas uniquement
celui de la physique, et que la connaissance que nous avons de certains
faits (nos propres sensations) n’est pas obtenue de façon « objective ».

La causalité dans le domaine mental
Mais il ne nous dit strictement rien sur l’accès que nous avons aux asser-
tions concernant les causes et les effets dans le domaine « mental », par
exemple, sur la véracité de l’idée qu’un état donné dans la petite enfance
produit tel résultat à l’âge adulte, ou encore que telle interaction thérapeu-
tique produit tel effet sur l’analysant. Il n’y a absolument aucune raison de
croire que nous avons un « accès privilégié » à ce genre de relations cau-
sales, par introspection ou en interprétant les actions humaines à la
lumière de notre expérience subjective du monde.

Dans sa critique de la philosophie cartésienne, Hume faisait remarquer
que « si nous raisonnons a priori, n’importe quoi peut paraître capable de
produire n’importe quoi. La chute d’un galet peut, pour autant que nous le
sachions, éteindre le soleil ; ou le désir d’un homme gouverner les planètes
dans leur orbite. C’est seulement l’expérience qui nous apprend la nature et
les limites de la cause et de l’effet et nous rend capables d’inférer l’existence
d’un objet de celle d’un autre »5. On pourrait dire exactement la même
chose des raisonnements fondés sur l’introspection ou sur notre expérience
subjective, qui ont largement remplacé les raisonnements a priori dans
notre culture sécularisée, mais avec les mêmes effets néfastes.
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5 David Hume, Enquête sur l’entendement humain, Ph. Baranger, Ph Saltel (trad.) Paris,
Garnier-Flammarion, 1983 [1748].



Validation et évaluation
Lorsque les psychanalystes disent que la cure guérit ou aide, la seule façon
de le savoir est de faire des statistiques. Ce genre de connaissance échappe
complètement à ce que l’on sait de façon introspective. En fait, si les psy-
chanalystes ne font que rarement ce genre de statistiques6, comment
savent-ils eux-mêmes que leurs thérapies ont des effets positifs ? En géné-
ral, en invoquant des exemples, entre autres les analyses originelles de
Freud, ce qui est une façon d’admettre que des tests objectifs sont, malgré
tout, nécessaires, mais en les faisant mal, c’est-à-dire d’une manière non
systématique.

S’ils se replient sur la position selon laquelle la psychanalyse serait une
théorie de l’inconscient, et non une thérapeutique, on peut leur demander
quels sont les faits publiquement disponibles qui corroborent ce qu’ils affir-
ment. Nul besoin d’invoquer Popper ou une quelconque épistémologie
sophistiquée ; le bon sens suffit. Et si de tels faits ne sont pas disponibles,
comment savent-ils que ce qu’ils prétendent savoir est vrai ?

La pluralité des sciences est parfois utilisée pour défendre la pluralité des
méthodes. Évidemment, il y a une multiplicité de disciplines, ayant toutes
leurs techniques spécifiques, mais il est facile de mettre en évidence cer-
tains traits communs à ces méthodologies : par exemple, le sociologue se
préoccupera de la représentativité de son échantillon, le chimiste utilisera
des « témoins », le médecin des expériences en double aveugle ; si l’on veut,
ce sont toutes des méthodologies différentes ; mais elles ont en commun,
dans chacun des champs où elles s’appliquent, de chercher à prémunir le
chercheur contre la contamination de ses données par des facteurs incon-
trôlés. 

Certains psychanalystes défendent l’idée qu’on peut utiliser à titre scienti-
fique les données « recueillies sur le divan » et déclarent qu’après tout, il
s’agit là d’une méthode adaptée à l’objet spécifique d’étude qu’est l’incons-
cient. Mais il y a une grande différence : les méthodes scientifiques « ordi-
naires » sont développées pour éviter les contaminations des données par
des facteurs incontrôlés, et si l’on suggère que de tels facteurs peuvent
néanmoins être présents, le scientifique cherchera à modifier ses méthodes
afin de les éliminer.

Par exemple, pourquoi faire des expérience en double aveugle et pas en
simple aveugle, si ce n’est parce qu’on a observé que le fait que le médecin
sache si le produit qu’il donne est un placebo ou non peut avoir un effet sur
le patient ? Mais, si c’est le cas, comment savoir si les données recueillies
sur le divan ne sont pas également contaminées par la suggestion ? Pour
ce faire, il faudrait posséder des tests empiriques indépendants de ces don-
nées montrant que cette contamination (dont l’existence, comme celle de
l’effet placebo, n’est pas douteuse) peut être évitée, mais c’est bien cela que
les psychanalystes ne nous fournissent pas.
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6 Voir Jacques Van Rillaer, Les illusions de la psychanalyse, Éditions Mardaga, Wavre,
1981, p. 339-341.



Le dualisme méthodologique encourage les
illusions sur ce que nous croyons savoir

Le dualisme méthodologique prend parfois un autre aspect : l’idée que cer-
taines pratiques (par exemple, la pratique de la cure) offriraient un accès
privilégié à la vérité et permettraient de passer outre aux patientes formu-
lations et vérifications d’hypothèses. Il y a là une vérité partielle : sans
aucun doute, nous apprenons à faire pas mal de choses « dans la pratique »,
et nous nous passons alors parfaitement de toute théorie. Mais cette
méthode a des limites évidentes (pensons aux médecines traditionnelles),
et il est douteux que des relations causales fiables (par exemple, entre
petite enfance et âge adulte) puissent être établies de cette façon.

Le dualisme méthodologique fait énormément de tort, en créant beaucoup
d’illusions sur ce que nous croyons savoir. Quand il s’agit de l’être humain,
nous ne connaissons pratiquement rien de ce qui est inné et ce qui est
acquis, ou plutôt comment gènes et environnement interagissent, ni à ce
qui est universel ou particulier à une culture donnée. L’action humaine, du

moins quand elle semble relever du
« libre arbitre », nous échappe encore
plus. Il n’existe, à ce jour, pas de véri-
table science de l’histoire ou de la
société, et l’étude de la psychologie
humaine n’en est qu’à ses débuts. En
abaissant les normes épistémolo-
giques de ce qui définirait une vérita-
ble connaissance, qui devrait s’ap-
puyer sur des tests ou des observa-
tions publiquement disponibles, le
dualisme méthodologique nous
donne l’illusion de connaître des
choses que nous ne connaissons pas
vraiment. La psychanalyse est en
grande partie un des fruits de cette
illusion.
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à lire sur notre site Internet :

« Comment peut-on être “positiviste” ? »

par Jean Bricmont

http://www.pseudo-sciences.org/spip.php?article852

Paru initialement dans  « Psychanalyse, que reste-t-il de nos amours ? » édité par F. Martens, Revue
de l’Université Libre de Bruxelles, Complexe, Bruxelles, 2000 et dans Éthique et épistémologie.
Autour du livre Impostures intellectuelles de Sokal et Bricmont. Sous la direction de A. Kremer
Marietti, L’Harmattan, Paris, 2001.



Darwin, Freud et l’évolution
Pascal Picq

Les biographes de Sigmund Freud aiment
à rappeler les nombreuses références faites
à Charles Darwin dans ses écrits comme
dans sa correspondance. La plus intéres-
sante du point de vue de l’anthropologie
évolutionniste concerne L’expression des
émotions chez l’homme et les animaux [3]
de 1872. Le livre fondateur de l’éthologie
moderne (l’éthologie est la science qui étu-
die le comportement des animaux) a été
très peu lu et, avec le recul du temps, on
s’étonne encore que la psychologie au sens
large l’ait ignoré si longtemps. La référence

de Freud la plus connue à l’œuvre de Darwin se place sur le terrain de l’an-
thropologie culturelle avec l’hypothèse de la horde primitive dans La
Filiation de l’Homme en relation avec la sélection sexuelle [4] de 1871, et
qui devient, pour l’inventeur de la psychanalyse, l’acte fondateur des socié-
tés humaines dans Totem et Tabou [8] (1913). La troisième référence inté-
resse plus l’histoire des idées que celle des sciences : elle apparaît dans les
diverses éditions d’Introduction à la psychanalyse où Freud a l’outrecui-
dance de se situer dans la lignée de Nicolas Copernic et de Charles Darwin.
Elle n’a rien de scientifique en termes de concepts, de méthode et encore
moins d’épistémologie, si ce n’est l’emprunt d’une conception erronée de
l’évolutionnisme.

Commençons par cette dernière.

Freud dans la lignée de Darwin ?
Jamais Copernic ni Darwin n’eurent une
telle prétention, bien qu’ils aient eu par-
faitement conscience des conséquences
de leurs travaux sur les représentations
dominantes et dogmatiques du monde.
L’œuvre de Copernic, qui craignait plus
pour sa vie que pour sa gloire posthume,
fut publiée juste avant sa mort.
Quelques siècles plus tard, Charles
Darwin est conscient de « commettre un
meurtre », celui de la métaphysique.
Inquiet pour sa santé, il laisse une lettre
à sa femme Emma pour qu’elle publie
son premier manuscrit sur la sélection
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naturelle. Nous sommes en 1844, et celui qui sera qualifié « d’homme le
plus dangereux d’Angleterre » veut, à l’instar de Copernic, faire œuvre de
science et non pas œuvrer à sa gloire. Dans son autobiographie, publiée en
1887 – cinq ans après sa mort –, il espère que ses travaux auront contri-
bué modestement aux avancées des connaissances en biologie. 

En se référant à Darwin et à l’évolutionnisme, Freud recherche un fonde-
ment scientifique. Or, rien dans sa méthode ni son analyse ne s’inspire de
l’épistémologie scientifique et encore moins des concepts développés par
Darwin. Sur la méthode, Darwin s’appuie sur l’épistémologie newto-
nienne avec pour référence la géologie de Charles Lyell et l’astronomie de
John Herschel, qui associent théorie et formulations d’hypothèses sans
cesse confrontées à l’observation et à l’expérimentation. Ce que Freud ne
fera jamais. Par ailleurs, Freud cite volontiers un passage de l’autobiogra-
phie de Darwin dans lequel celui-ci dit prendre un soin particulier à noter
les faits qui ne corroborent pas son hypothèse, sachant combien il est ten-
tant de les occulter, ce qu’il appelle « la règle d’or ». On comprend tout l’in-
térêt d’une telle remarque pour le fondateur de la psychanalyse… Mais
les fondements épistémologiques de cette remarque sont doubles chez
Darwin. Le premier insiste sur l’importance des détails, de ces petites
choses apparemment sans pertinence qui participent d’une signification
plus grande. Le second, qui échappe à Freud et à ses commentateurs, est
que Darwin évoque les faits qui contredisent son hypothèse ; il se préoc-
cupe de réfutation au sens de Karl Popper. Cela ne signifie pas que l’hy-
pothèse est fausse, mais qu’elle n’est pas suffisamment étayée et qu’il
faut la faire évoluer pour qu’elle inclue ces faits. Il y a confusion entre
méthodologie et processus cognitif. Est-ce que Freud a lu ce très beau
texte de Darwin sur l’instinct publié à titre posthume par John Romanes
en appendice de Mental Evolution in Animals en 1884 [6] ? On lit que
Darwin n’a pas inséré ce travail dans l’Origine des espèces au moyen de
la sélection naturelle parce que les connaissances sur les comportements
ne provenaient pas d’une méthodologie scientifique assez solide, ce qui
n’étayait, ni ne réfutait sa théorie. Si Freud, dans ses premiers travaux,
semble s’inspirer de cette méthode, il en est tout autrement dès que la
psychanalyse s’affirme comme un nouveau champ de la connaissance de
la psyché humaine. Si Freud se considère comme « un biologiste de la psy-
chologie » et si ses admirateurs voient en lui le « Darwin de la psycholo-
gie », l’évolution de la psychanalyse s’éloigne rapidement de l’épistémolo-
gie darwinienne pour se précipiter dans le champ du mythe et de la cul-
ture de la société occidentale.

Psychanalyse et théorie de l’évolution
Freud ne fait aucune référence à la sélection naturelle, mais reprendra
d’autres théories évolutionnistes concurrentes, et, en son temps, on ne sau-
rait lui en faire le reproche. En effet, la double articulation entre l’algo-
rithme darwinien et le couple variations/sélection reste incomprise (voir
encadré).
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Freud s’inspire de théories évolutionnistes d’inspiration lamarckiennes,
comme d’ailleurs toutes les sciences psychologiques qui, hier comme
aujourd’hui, ne se sont pas encore dégagées de cette conception erronée de
l’évolution [9, 14]. Freud est un lecteur attentif de Darwin, de Haeckel et
de Weismann au cœur d’une période baignée par le scientisme. Il com-
mente tous ces auteurs – et d’autres – dans sa correspondance, avant de
s’éloigner de Darwin et d’adopter une conception lamarckienne, dominante
dans l’évolutionnisme de cette époque.

Haeckel invente des concepts majeurs comme ceux d’écologie et de phylo-
génie1, et est plus connu par le célèbre aphorisme « l’ontogenèse récapitule
la phylogenèse » (voir encadré).

Freud, Piaget et d’autres se saisissent de cette version « scientifique » d’un
vieux mythe analogique de la pensée occidentale qui reprend l’échelle
naturelle des espèces (ou scalisme) et l’idée que l’Homme est au centre du
Cosmos, un microcosme qui résume le macrocosme2. C’est un bel exemple
de « réactualisation du mythe » ; c’est-à-dire la proposition d’un récit – en
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La double articulation entre l’algorithme darwinien

et le couple variations/sélection

L’algorithme darwinien postule que les variations apparaissent indépendamment des effets
qu’elles peuvent avoir sur l’organisme, ce qui signifie qu’elles se manifestent dépourvues de
toute signification adaptative a priori et qu’elles émergent indépendamment des facteurs
environnementaux. Elles sont de faible amplitude et leur sélection et leur transmission via le
succès reproducteur différentiel des individus entraînent une évolution graduelle de la popu-
lation. Car dans la théorie darwinienne, ce n’est pas l’individu qui évolue, mais la population
Il a fallu un siècle pour comprendre et préciser ces mécanismes. La théorie de l’évolution au
moyen de la sélection naturelle, qui intéresse les populations, pouvait difficilement s’appli-
quer à une démarche thérapeutique centrée sur l’individu et sa propre histoire. Charles
Darwin ignorait les origines des variations ou variabilité. Il propose une théorie de la pange-
nèse1 qui renoue avec la conception lamarckienne des caractères acquis, qu’il ne manquait
pas de railler par ailleurs. Il y a en fait deux problèmes, celui de la variabilité et celui de l’hé-
rédité. August Weismann tranche la question en distinguant les cellules somatiques des cel-
lules germinales. Il introduit l’hérédité dans la théorie darwinienne et fonde le néodarwinisme
à la fin du XIXe siècle. Mais il est trop tard, car l’évolutionnisme est revenu dans le giron du
lamarckisme sous l’immense influence de son traducteur allemand : Ernst Haeckel.
1 Le terme pangenèse a été construit sur le grec παν- (« tout », « complet ») et γενέσιος (« relatif à la naissance »).
La Pangenèse est le mécanisme hypothétique conçu par Darwin pour expliquer l’hérédité.. Il pensait que « cette
hypothèse pourra servir à grouper une multitude de faits, qui, jusqu'à présent, sont restés sans lien efficace, et n'ont
été rattachés les uns aux autres par aucune cause »

1 La phylogénie est l’étude des parentés entre différents êtres vivants en vue de reconstituer
l’évolution des organismes vivants. On peut étudier la phylogénie d’un groupe d’espèces mais
également, à un niveau intra-spécifique, la généalogie entre populations ou entre individus.
On représente couramment une phylogénie par un arbre phylogénétique.
2 Cf. Pascal Picq Les dessous de l’Hominisation in Thomas Heams et coll. (dirs.) Les Mondes
darwiniens, Syllepse 2009.



l’occurrence pseudo-scientifique – qui prend sens car en résonance avec un
mythe profondément inscrit dans une culture. Ce récit est rationnel en
relation avec le mythe, considéré comme vrai, mais n’est pas scientifique.
C’est ce que Claude Lévi-Strauss appelle « la pensée sauvage », et qui
rejaillit dans la partie « discussion » de trop d’articles scientifiques, et tout
particulièrement en paléoanthropologie et en préhistoire. 

L’analogie entre ontogenèse et phylogenèse, et l’idée de caractères acquis
dans le cadre d’environnements ou de contextes antérieurs qu’il faut éluci-
der, constituent une boîte à outils conceptuelle prête à l’emploi. Freud
emprunte l’analogie apportée par les évolutionnistes entre phylogenèse et
ontogenèse où cette dernière remplace la préhistoire par les périodes obs-
cures de la prime enfance, fondant une nouvelle archéologie du psychisme :
la psychanalyse. Du côté de la phylogenèse, la quête des mondes perdus de
la préhistoire ; du côté de la psychanalyse, la recherche des mondes enfouis
de notre prime ontogenèse psychologique. C’est assez génial, mais fondé
sur une conception erronée de l’évolution et très éloigné de l’épistémologie
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« L’ontogenèse récapitule la phylogenèse »

L’ontogenèse concerne l’histoire de la vie d’un individu depuis sa conception jusqu’à sa mort.
La phylogenèse s’intéresse à l’histoire des espèces, autrement dit à l’évolution. Le terme
évolution provient des premières études sur le développement de l’embryon au XVIIIe siècle
avec l’idée que ce processus est guidé, dirigé. Évoluer vient étymologiquement du latin evol-
vere qui signifie « dérouler un programme ». Darwin ne consent à utiliser ce terme que dans
la sixième édition de l’Origine des espèces à cause, justement, de sa connotation téléolo-
gique. (Depuis J. Monod, on parle de téléonomie.) Rien n’est plus étranger à l’idée d’évolu-
tion chez Darwin que celle de finalité, qui serait l’émergence de l’homme. 

L’embryologie apporte des preuves puissantes de l’évolution, mais dérive souvent vers des
interprétations téléologiques. C’est ce que fait Ernst Haeckel en affirmant que « l’ontogenèse
récapitule la phylogenèse ». Cela signifie que l’embryon humain passe par toutes les étapes
de l’histoire de la vie – la phylogenèse – pour la dépasser. Il reprend en cela un vieux mythe,
celui de l’homme-microcosme qui résume l’univers-macrocosme. En rétablissant cette ana-
logie, l’ontogenèse et l’enfance du petit humain reproduisent les étapes de l’évolution des
espèces et aussi de la préhistoire avec les peuples primitifs ou sauvages restés dans l’en-
fance de l’humanité. 

Une autre dérive de l’ontogenèse séduit les sciences humaines et les philosophes, celle de la
néoténie. à l’inverse de la récapitulation, l’homme est considéré à l’âge adulte comme dans
un état juvénile de l’espèce ancestrale. Cette idée est très en vogue du temps de Freud.
Seulement elle tombe dans des dérives idéologiques et racistes, comme la récapitulation.

Elles sont vivement rejetées, et avec raison, avec la théorie synthétique de l’évolution dans
les années 1940. Il faut attendre les travaux de S.J. Gould dans les années 1970 pour que
ces recherches reviennent épurées de leurs fardeaux téléologiques et idéologiques. Mais
c’est sans compter sur le retour du mythe puisque, par exemple, on lit que le petit humain
vient au monde très immature, ce qui est complètement faux. (cf. Pascal Picq Il était une fois
la paléoanthropologie, Odile Jacob, 2010).



scientifique, notamment celle de Darwin3. En adoptant cette démarche,
l’intérêt initial de Freud pour les deux livres de Darwin de 1871 et 1872
s’efface, puisque la recherche des origines naturelles de notre psychologie
se dispense à la fois de toute comparaison avec les autres espèces, tout
comme la préhistoire de notre espèce réduite au cliché de l’évolutionnisme
culturel de la pensée occidentale.

La psychologie évolutionniste actuelle n’échappe pas à ces travers épisté-
mologiques, négligeant l’algorithme darwinien, et tentant d’attribuer notre
psychologie à des traits mentaux sélectionnés au cours de notre long passé
de chasseurs-collecteurs, et plus particulièrement pendant les âges gla-
ciaires. Seulement, ses tenants se réfèrent à des conceptions erronées des
périodes de la préhistoire, sans parler de leurs connaissances caricaturales
de la sexualité chez les espèces les plus proches de nous (18). À cet égard,
Darwin, et même Freud, avaient une meilleure connaissance de l’ethnolo-
gie et de l’éthologie.

Aux origines de la psyché humaine
Venons-en à l’intérêt de Freud pour l’Expression des émotions chez l’homme
et les animaux [3]. Il s’y réfère, ainsi qu’à d’autres hypothèses avancées par
Darwin sur les comportements de divers animaux, pour interpréter cer-
tains cas cliniques. Par-delà l’analogie, c’est tout le problème du passage à
la clinique et aux comportements qui est ici posé. Dans sa période « darwi-
nienne », le jeune Freud s’appuie explicitement sur les avancées de Darwin
en éthologie et admet la continuité entre l’animal et l’homme. Il suit les tra-
vaux des disciples de Darwin intéressés par ces questions, comme Russel
Wallace et John Romanes. Cependant, comme on l’a vu, il reprend la
conception évolutionniste de son temps avec le retour en force du scalisme
et du lamarckisme, donc orientée et cumulative, avec l’ontogenèse en prime
dans la conception gradualiste et téléologique de Haeckel (voir encadré).

Une fois de plus, on ne saurait en faire le reproche à Freud, au moment où
les sciences humaines – sociologie et ethnologie – s’affranchissent des sché-
mas évolutionnistes qui alignaient les autres peuples dits primitifs, les
femmes et les enfants sur la même échelle de l’évolution selon des grades
inférieurs entre le singe et l’homme occidental à son pinacle [14]. Mais cette
remise en cause de l’évolutionnisme culturel, plus que bien fondée, conduit
à une rupture entre la biologie et les sciences humaines, ces dernières
revendiquant une spécificité humaine que, fort justement, le Freud lecteur
de Darwin dénonce en se proclamant comme l’auteur de la vexation psycho-
logique4. S’il y a une rupture avec un évolutionnisme spencérien (voir enca-
dré) – et non darwinien, car non compris en son temps et qui ne fut saisi de
façon correcte par Freud que partiellement – du côté des sciences
humaines, il en va de même, hélas, du côté d’évolutionnistes patentés.
Russel Wallace – le co-inventeur de la sélection naturelle qui forge le terme
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3 Ces idées persistent dans diverses écoles de la psychologie au sens large ; cf. Pascal Picq
Nouvelle Histoire de l’Homme Perrin, 2005.
4 Après la vexation cosmologique de Copernic et la vexation biologique de Darwin.



« darwinisme » en rapportant
tous les phénomènes de l’évolu-
tion à la sélection naturelle – se
heurte à une contradiction à
propos des origines de nos capa-
cités mentales supérieures et
tombe dans le spiritualisme. Il y
a aussi une rupture chez
Thomas Huxley, farouche évolu-
tionniste, qui néanmoins
n’adhère pas à l’évolution gra-
duelle au moyen de la sélection
naturelle, admettant que l’évo-
lution puisse faire des sauts, et
qu’il en est certainement ainsi
pour les origines de la morale.
On assiste à un retour du dua-
lisme de la part des scienti-
fiques les plus darwiniens qui,
de ce fait, évitent la « vexation
psychologique ». Pourtant John
Romanes, cité par Freud, écrit
« On comprend comment, parti
de si haut, la psychologie du
singe peut engendrer celle de
l’homme ». Pour Freud, la tran-

sition passe par l’inconscient qui, par analogie, représente le « chaînon man-
quant » de la psychologie (on doit à Ernst Haeckel la formulation la plus
précise du chaînon manquant, qu’il nomme avant sa découverte
Pithecanthropus alalus : le singe homme sans langage ; tout un pro-
gramme). Hélas, les recherches et les connaissances sur « la psychologie du
singe » attendront un siècle et il y a bien des lustres que la psychanalyse
s’est désintéressée des fondements évolutionnistes de son fondateur. 

Une anthropologie détachée de la biologie
Après la première guerre mondiale, la psychanalyse s’oriente résolument
vers une anthropologie détachée de tout lien avec la biologie, même si
Freud continue à faire référence aux auteurs qui s’intéressent aux origines
de nos capacités mentales. Cela nous amène vers l’anthropologie darwi-
nienne et La Filiation de l’Homme en relation avec la sélection sexuelle [4].
Évidemment, la sélection sexuelle intéressait Freud, mais moins sa phylo-
genèse que son ontogenèse, d’autant que cette dernière est censée récapi-
tuler celle-là. Une fois de plus, il emprunte un concept inspiré de Haeckel
en supposant que les stades de la sexualité infantile récapitulent certains
stades phylogénétiques de la sexualité. Il s’agit encore d’une pseudo-légiti-
mation sur une conception erronée de l’évolution, et dans l’ignorance totale
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L’évolutionnisme

spencérien

Herbert Spencer (1820 -
1903) est un chantre du
progressisme confondu
avec un évolutionnisme
finalisé, avec la société
occidentale au terme de
ce processus. C’est lui
qui finit par imposer le
terme « évolution » et le
concept de « survie du
plus apte ». Il est l’arti-

san du « darwinisme social » qui consiste à cou-
per toute aide aux pauvres afin qu’ils ne se repro-
duisent pas trop et qu’ils disparaissent « naturel-
lement ». Darwin n’apprécie pas le personnage.
Toutes les critiques envers la théorie darwinienne
de l’évolution proviennent de réactions justifiées
contre les idées de Spencer, qui n’étaient pas dar-
winiennes. L’opposition entre la théorie de l’évolu-
tion et les sciences humaines, notamment en
France, vient de cet énorme malentendu.



de ce qu’on connaissait de la sexualité des espèces les plus proches de nous
dans la nature actuelle, comme les grands singes, du temps de Darwin
comme de nos jours [16]. Si Freud distingue nettement le sexe et la sexua-
lité, à l’heure actuelle, un courant dominant de la psychanalyse engagée
dans la sexologie refuse toute approche comparée et évolutionniste, lan-
çant l’anathème définitif de « naturalisme » [18]. En ayant recours aux
idées de Haeckel, Freud renoue avec les mythes fondamentaux de la pen-
sée occidentale – dualisme et analogisme –, ceux-là même qu’il pensait
récuser en évoquant sa « vexation psychologique ». 

La horde primitive
La référence la plus explicite à Darwin concerne les origines de nos socié-
tés dans Totem et Tabou (1913). Freud se réfère à une reconstitution de la
société primitive que Darwin aurait réalisée à partir des sociétés de grands
singes. Dans les écrits de Freud et de ses commentateurs, on lit qu’il se
réfère à une idée, une hypothèse, une conviction, une reconstitution de la
société primitive due à Darwin. Or, il n’en est rien. Ce sujet apparaît dans
le 20e et dernier chapitre de La Filiation de l’Homme en relation avec la
sélection sexuelle. Dans un premier temps, Darwin fait référence à cette
idée de la horde primitive bien ancrée dans l’ethnologie naissante. Il cite
les idées contradictoires qui agitent cette jeune discipline, empêtrée elle
aussi dans l’évolutionnisme culturel, soulignant qu’il faut attendre des
études plus précises pour aborder cette question. Quant aux références aux
mœurs des singes et des grands singes, Darwin évoque des observations
précises sur les orangs-outangs, les gorilles, les babouins hamadryas et
d’autres qui décrivent une diversité d’organisations sociales qui, toutes,
nient l’idée d’une promiscuité sexuelle, ce qu’il appelle pudiquement le
« mariage collectif ». Darwin doute du bien-fondé de la horde primitive.
Même si les observations sur l’éthologie comparée des grands singes doi-
vent être développées – on connaît encore fort peu les mœurs sociales et
sexuelles des chimpanzés en ce temps-là –, ce qu’il en sait suffit à nier la
plausibilité de cette idée en raison du principe de continuité évolutive et,
surtout chez Darwin, de la communauté ancestrale partagée avec eux.
Pour revenir aux sociétés humaines, même si les ethnologues évoquent des
chefs qui monopolisent les femmes, il n’est jamais question, ni de l’image
du « père », ni d’inceste avec leurs filles. Cette idée aura aussi une influence
en éthologie avec la conviction que le mâle dominant ou alpha a le privi-
lège de toutes les copulations ; ce qui est loin d’être le cas, sauf chez de très
rares espèces [16].

L’hypothèse de la « horde primitive » est déjà vivement contestée à l’époque
où Freud publie Totem et Tabou car, entre temps, on est passé du mythe
aux études de terrain. En fait, Freud oriente cette idée à son compte en la
rapportant au complexe d’Œdipe et à la conception du père dans le mono-
théisme (L’Homme Moïse et le monothéisme). Dès lors, il s’éloigne de
Darwin, de l’ethnologie et de l’éthologie. 
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La théorie de la horde primitive chez Freud

L’étude de Freud repose sur les travaux ethnogra-
phiques des peuples primitifs et sauvages connus en
son temps, avec des références fréquentes aux
Aborigènes australiens et tout particulièrement au toté-
misme. Il s’intéresse à l’exogamie et aux interdits de
l’inceste largement évoqués par les ethnologues et
considérés comme universels. Il se donne pour ambi-
tion d’en trouver l’origine en adjoignant au totémisme
et aux formes d’interdits l’apport de la psychanalyse.
La référence à Darwin arrive seulement vers la fin de
l’ouvrage, citée d’ailleurs comme une référence d’une
autre nature, entendre non ethnographique, et qui ren-
voie aux grands singes. Freud ne retient que l’exemple
des gorilles, vivant dans des harems avec un mâle
dominant excluant les jeunes mâles et craignant qu’ils
ne se coalisent pour le détrôner et accaparer les
femelles. Seulement, Darwin mentionne aussi d’autres
espèces de singes, monogames ou polygynes, et dans

lesquelles les couples et/ou les harems cohabitent selon des règles. En fait, Darwin pro-
pose une structure primitive des communautés humaines avec des couples monogames
dirigées par un chef jouissant d’un harem. C’est ce que Lévi-Strauss décrit un siècle plus
tard chez les Nambikwara ; sauf que le chef dispose d’un harem par consentement des
autres hommes et des femmes. (Au passage, on note que chez Freud, les femmes, à peine
mentionnées, ne sont que des objets passifs.) Or, comme Freud le note avec pertinence,
s’il existe déjà des règles pour l’exogamie des femelles et l’inceste avant les sociétés
humaines, les tabous et les récits ne sont que des ajouts discursifs. Sans le dire explicite-
ment, mais tout en le citant, il adhère à l’hypothèse d’E. Durkheim qui affirme que les règles
de l’exogamie découlent du totémisme et pas l’inverse, comme cela vient d’être évoqué. à
partir de là, la référence à Darwin devient ambiguë. Freud est coincé entre Darwin et
Durkheim. Selon ses propres termes, sa thèse rapproche la conception du totem et du
repas totémique de l’hypothèse darwinienne grâce à la psychanalyse ! Et d’ajouter que
Darwin n’accorde aucune place aux débuts du totémisme, donc au père violent, jaloux et
gardant les femmes. C’est ainsi que par un tour de passe-passe psychanalytique, l’hypo-
thèse darwinienne devient celle de Freud, fondant l’acte d’une anthropologie freudienne
avec la naissance de la culture et de la civilisation, le tout rapporté au complexe d’Œdipe
et au père méditerranéen. L’aboutissement est évidemment Dieu le père et le rituel du
corps du Christ. Ainsi, parti des gorilles, voici les fils qui se révoltent contre le père tyran-
nique et le dévorent – premier repas totémique – ; puis, rongés de remords, s’interdisent
de toucher aux femmes du clan – origine de l’exogamie – et instaurent l’interdiction de tuer
le totem – apparition de la loi et des interdits. Mais le plus incroyable est qu’arrivé au terme
de sa démonstration, il affirme qu’il n’y a rien d’étonnant à ce que les fils révoltés aient
mangé leur père puisqu’il s’agit de « sauvages cannibales » ! Toute l’ethnographie balayée
d’un coup et Darwin renvoyé à ses singes. Il ne reste que Freud, le mythe œdipien et la
réaffirmation de l’arrogance de la pensée occidentale.

Une famille à l’âge de pierre

(Louis Figuier 1819 - 1894)



Le projet d’une anthropologie freudienne,
à prétention à la fois évolutionniste et
universelle, véhicule la vision hiérarchi-
sée et méprisante envers les autres cul-
tures humaines qui dominait du temps
de Freud. Un tel projet n’est de nos jours
compatible ni avec l’évolutionnisme post-
darwinien ni avec l’anthropologie cultu-
relle moderne, débarrassés de leurs ori-
peaux occidentalo-centrés, notamment
grâce à Claude Lévi-Strauss (cependant,
cette idée d’une prééminence de la cul-
ture occidentale persiste, comme en
témoignent les controverses entre Lévi-
Strauss et J.-P. Sartre ou R. Callois).
Dans Tristes tropiques, ce dernier évoque
les fondements de sa méthode scienti-
fique inspirée de la géologie et de la psy-
chanalyse dans le premier chapitre, mais
pour récuser sèchement l’idée de la horde
primitive trois cents pages plus loin.
Depuis presque un siècle, seule la psy-
chanalyse perpétue cette idée de la
tyrannie du père, du complexe d’Œdipe,
du meurtre du ou des fils et du tabou de
l’inceste et de l’exogamie des femelles à
l’origine de la culture, et ce contre l’an-
thropologie culturelle, l’anthropologie
évolutionniste et l’éthologie.

Freud renoue avec les mythes fondamentaux
de la culture occidentale

Avec Totem et Tabou, Freud renoue avec les mythes et l’ontologie fonda-
mentale de la culture occidentale, dont l’expression la plus aboutie se
retrouve dans les monothéismes. Ces notions de meurtre originel, de meur-
tre du père ou du fils de Dieu ou encore du sacrifice du bouc émissaire sont
des variantes de ce même mythe du Moïse de la Bible à René Girard. C’est
la recherche de la cause originelle et le recours à la métaphysique (les
Buffon et les Darwin évitent justement de toucher à ces « causes pre-
mières » qui sombrent dans la métaphysique et les égarements de la rai-
son scientifique). Le plus irritant est que ces affirmations requièrent des
énoncés aussi péremptoires que faux sur les animaux ou l’animal, donc de
l’éthologie, mais aussi sur les autres cultures, à moins de hiérarchiser ces
dernières, comme on l’a vu, selon l’évolutionnisme culturel. On est très loin
de Darwin, de l’approche comparée et d’une démarche objectiviste mobili-
sant l’observation, la vérification et la réfutation. Par une étrange torsion
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Œdipe universel ?

L’ethnologue Bronislaw Malinowski
publie La Sexualité et sa Répression
dans les Sociétés primitives en 1921
pour dénoncer le mythe de la horde
primitive. Freud réagit et incite l’an-
thropologue et psychanalyste Géza
Roheim à vérifier sur le terrain l’uni-
versalité du complexe d’Œdipe, ce
qu’il rapporte en l’étendant au frère
de la mère dans une démarche
opposée à toute notion de réfutabi-
lité, et appelée empirisme archaïque,
en contradiction absolue avec « la
règle d’or ». C’est aussi en contradic-
tion avec sa conception évolution-
niste du psychisme puisqu’il com-
pare celui de l’enfant à celui des pri-
mitifs – qualifiés de névrosés ! –, ces
derniers étant décrits comme
demeurés dans le stade anal et
n’ayant pas atteint le stade phallique,
le plus évolué, des sociétés mono-
théistes ! Alors, posons la question,
s’ils ne sont pas à ce niveau d’évolu-
tion, comment peuvent-ils connaître
le complexe d’Œdipe ?



de la pensée, Freud et son anthropologie suivent une courbe de Moebius en
partant d’un Darwin d’abord bien compris pour aboutir à une conception
renversée. La vexation psychologique a retrouvé le mythe à une époque où
Max Weber parle de désenchantement du monde.

L’« anthropologie freudienne », avec la horde primitive, l’inceste et le com-
plexe d’Œdipe, marque une partie de l’ethnologie, avant qu’elle ne s’en
détache comme chez Lévi-Strauss, comme dans la série des
« Mythologiques ». Les avancées récentes de l’éthologie mettent en évi-
dence qu’il n’existe pas d’inceste chez les animaux sauvages. Un des deux
sexes est exogame et la règle la plus courante fait que les femelles restent
toute leur vie dans leur troupe natale tandis que les mâles doivent partir.
Les rares exceptions sont les chimpanzés et les hommes ([17, 19]). Les eth-
nologues, de John Lubbock à Claude Lévi-Strauss, avaient bien relevé ce
fait quasi universel chez les populations humaines. Ce qui change chez
l’homme, c’est l’énoncé de cet interdit, son niveau discursif, et les règles de
parentés. En fait, non pas l’espèce, mais la grande civilisation qui s’avère
la plus incestueuse est celle née autour du bassin méditerranéen [18, 20],
avec l’image du père méditerranéen, celui qui obsède Freud. Voilà comment
évolue, en quelques décennies, la pensée de Freud et la psychanalyse, ins-
pirées par l’ouverture et l’anthropologie darwinienne, pour se retrouver au
plus profond des mythes de la pensée occidentale avec le retour du « sujet ». 

Dans ce mouvement, toute l’épistémologie scientifique darwinienne et
toute démarche comparative ont sombré dans les limbes de nos mytholo-
gies, car l’image du père dominateur n’a rien d’universel, à moins de consi-
dérer une fois de plus que les peuples non civilisés ne soient pas arrivés à
ce niveau de civilisation (on sait ce qu’en pense Freud). Là où Freud sem-
ble avoir raison d’un point de vue anthropologique, c’est combien la culture
façonne notre psychisme. Une partie de la psychanalyse ne s’est toujours
pas dégagée de cette emprise de nos mythes. Le père méditerranéen ne
pouvait pas échapper à la psychanalyse, le renforçant tout en le dénonçant.
L’anthropologie freudienne correspond à un « programme métaphysique »,
pour reprendre une critique mal appropriée de Karl Popper à propos de la
sélection naturelle.

Psychanalyse et chamanisme
Dans son autobiographie, Darwin discute de cette caractéristique
humaine, notamment à propos de la croyance en Dieu et aux miracles, qui
à force de répétition finit par devenir presque « naturelle ». Philippe
Descola a proposé [7], non pas une classification, mais une systématique
des ontologies des populations humaines actuelles (il va sans dire, déga-
gée de toute tentative de hiérarchisation). L’ontologie fondamentale de la
pensée occidentale, que Descola appelle le « naturalisme », repose sur les
dualismes corps/âme, animal/homme, nature/culture, instinct /acquis qui
ne sont ni universels ni l’expression la plus « évoluée » des possibilités
ontologiques. 
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C’est là que la psychanalyse freudienne
trouve son terrain, en proposant des
séances de type « chamanique » afin de
ramener le patient dans la cohérence
sociale, elle-même assise sur des
mythes fondamentaux. Les guillemets
s’imposent à propos de chamanique.
Dans un article célèbre (Le sorcier et le
psychanalyste), Lévi-Strauss compare
la pratique de l’analyse psychanaly-
tique aux scènes chamaniques autour
d’un malade. Il note cependant une dif-
férence importante. La pratique cha-
manique se fait dans un cadre social
ouvert et le patient ne dit rien ; le rôle
du chamane consiste à chasser les
mauvais esprits qui troublent le
patient et son rapport à la société. C’est
l’inverse pour la psychanalyse puisque
cela se passe en privé et c’est l’individu
qui s’exprime (voir encadré « Le divan
comme le confessionnal »).

Dans les deux cas, il s’agit bien de rétablir l’individu en cohérence avec la
société, plus précisément ses relations sociales, mais avec des pratiques
opposées qui, ce que n’évoque pas Lévi-Strauss, recoupent les ontologies
respectives de l’animisme des chamanes – toutes les formes vivantes par-
ticipent d’un même esprit – et le naturalisme occidental – prévalence du
sujet – ego, moi, sujet, dasein, etc. 

Darwin et Freud : science et pseudo-science
D’un point de vue épistémologique, la démarche de Freud – pour prendre
une analogie phallique tant prisée par la psychanalyse – s’apparente au
supplice du pal : ça commence si bien et ça se termine si mal. La postérité
des théories respectives de Darwin et de Freud décrit ce qui tient du mou-
vement des sciences et des pseudosciences. D’un point de vue strictement
scientifique – épistémologique –, les thèses de Darwin furent vivement dis-
cutées et critiquées, ce qui est parfaitement normal en sciences. Darwin le
savait et il n’a jamais adopté l’attitude du martyr incompris. Un demi-siè-
cle s’écoule avant qu’on ne comprenne et mette en évidence les mécanismes
de la sélection naturelle, notamment l’origine des variations grâce à la
génétique. C’est la théorie synthétique de l’évolution. L’œuvre de Freud se
forge au cours de cette éclipse de la théorie darwinienne. 

Depuis, les théories post-darwiniennes ont considérablement évolué, à la
fois par les avancées des connaissances dans toutes les disciplines des
sciences de la vie et de la Terre, mais aussi du côté des sciences humaines
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Le divan comme le

confessionnal ?

Même si c’est évident, la séance sur le
divan reprend le principe de la confes-
sion : on raconte ce qu’on n’aurait pas dit
dans d’autres circonstances que dans le
secret du confessionnal et en avouant
des fautes ; on se met dans une situation
d’infériorité et de dépendance face à une
autorité masculine, il n’y a aucune pro-
messe de guérison pas plus que d’aller
au ciel. Est-ce une coïncidence si la pra-
tique de la psychanalyse la plus ortho-
doxe est si présente dans les pays latins
et catholiques ? Peut-on encore parler
de « clinique psychanalytique » quand la
revendication d’une non-obligation de
résultat récuse les approches neurobio-
logiques et comportemento-cognitives
qui, quant à elles, ont des résultats ?



et de la médecine. Il y a aussi des avancées considérables sur les concepts
et l’épistémologie [10]. Cette théorie est tout sauf simple, puisque même
Karl Popper arrive à se tromper en fustigeant des travers qu’il dénonce
comme un « programme métaphysique de recherche ». Stephen Gould, par
exemple, est-il vraiment darwinien ?5 Par-delà ces questions et ces débats
très actuels, la théorie de l’évolution repose sur un corpus considérable de
connaissances, venant de toutes les sciences, qui touchent à la vie, et, de
façon indépendante, ce qu’on appelle la consilience6 [15, 17]. Il ne s’agit
aucunement d’une volonté d’unifier des disciplines dans un corpus pseudo-
cohérent, d’un syncrétisme recherché, et cela soulève des questions très
sérieuses qui font l’objet de recherches actuelles. Il arrive que la consilience
ne soit pas respectée, ce qui ne mine en rien une discipline scientifique,
comme l’incompatibilité entre la théorie de la relativité générale et la méca-
nique quantique en physique théorique. L’une et l’autre proposent des
explications cohérentes à des catégories de phénomènes observés. L’une et
l’autre ont leur cohérence et, plutôt que de se lancer dans des querelles de
chapelle, les physiciens s’efforcent de trouver une théorie unique. C’est ce
qui s’est passé pour la théorie synthétique de l’évolution dans les années
1940 et ce qui est en train de se construire aujourd’hui dans le cadre d’une
nouvelle synthèse avec les avancées de la génétique et de l’éthologie.

Qu’en est-il de la psychanalyse et de sa prétention à englober toutes les
sciences psychologiques ? Contrairement au vaste champ pluridiscipli-
naire de la biologie dite évolutionniste – un pléonasme –, divers courants
de la psychanalyse ont divergé depuis la création de la Société
Internationale de Psychanalyse par Freud en 1910. Point de consilience,
que de la divergence. Contrairement à ce qui se passe dans l’histoire des
sciences, il ne s’agit pas là de l’émergence de nouvelles disciplines, mais de
schismes. Qu’il y ait différentes écoles n’a rien de critiquable, au contraire.
Mais c’est la façon dont divers courants de la psychanalyse s’opposent,
refusant toute pertinence aux autres approches et revendiquant une
« immunité épistémique », notamment envers tout ce qui vient de la biolo-
gie et de l’éthologie. Alors que des recherches scientifiques d’autres disci-
plines arrivent avec des validations expérimentales corroborées par l’expé-
rience, l’observation et les résultats cliniques, les courants les plus fonda-
mentalistes de la psychanalyse les récusent bien que, en ce qui les
concerne, ils n’aient aucune obligation de résultat ! Rejet de toute consi-
lience, opposition de principe, immunité épistémique (surtout envers tout
ce qui vient de la biologie et, plus particulièrement, des neurosciences et de
celles qui s’intéressent aux comportements) : on est loin de l’un des trois
principes de Darwin évoqués par Freud sur les contraintes liées à notre
système nerveux et notre phylogénèse. Cela se retrouve dans la négation
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5 Stephen Gould, La Structure de la Théorie de l’Évolution, Gallimard 2006.
6 Consilience (sauter ensemble) est un terme du philosophe William Whewell pour désigner le
type de démonstration qui apparaît lorsque de nombreuses sources indépendantes concourent
à cerner un phénomène historique particulier. Dans ce cas, les éléments et les processus d’une
discipline donnée qui sont conformes aux connaissances solidement établies d’autres disciplines
s’avèrent supérieures – dans la pratique et la théorie – à ceux qui ne sont pas conformes.



de toute réalité et contraintes biologiques, plus particulièrement à propos
de sexe, de sexualité et de genre [18]. 

Ne pouvant aborder les controverses comme dans le champ vulgaire des
sciences, ils ont recours à l’anathème, l’ostracisme, l’inquisition et les
attaques personnelles. Jamais en science, même dans les controverses les
plus dures, que ce soit du temps de Darwin ou, plus récemment, entre
Stephen Gould, Richard Dawkins et Edward Wilson, les protagonistes et
leurs proches ne se livrent à de tels errements. C’est inutile, car le recours
à la démarche objectiviste finit par dépasser ces controverses nécessaires ;
les équilibres ponctués, le gène égoïste et la sociobiologie ont été des
apports conceptuels importants et aujourd’hui considérablement modifiés
par les découvertes en paléontologie, les méthodes de la systématique ou
science de la classification et les avancées des connaissances sur le génome
et l’éthologie [17]. En fait, ces contempteurs de la plus simple épistémolo-
gie scientifique se comportent exactement comme les créationnistes envers
Darwin et les théories de l’évolution [15]. Ils savent fort habilement fusti-
ger le fait que les sciences n’expliquent pas tout alors même que la science
ne cherche pas à dire La Vérité car, justement, elle s’attache à toujours re-
questionner ses paradigmes par sa méthodologie matérialiste, ce qu’ils
s’abstiennent bien de faire. Si la démarche initiale de Freud se veut scien-
tifique, c’est hélas en empruntant plus au scientisme ambiant de son
époque qu’à une véritable épistémologie scientifique, et en tout cas pas
celle de Darwin. Il en va de même avec une adhésion à une conception de
l’évolution réappropriée par la pensée et les mythes de la culture occiden-
tale pourtant explicitement récusée par Darwin. Il n’y a jamais eu de rup-
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ture avec l’ontologie fondamentale de l’Occident et encore moins de « vexa-
tion psychologique », si ce n’est par rapport à l’autonomie du sujet. La suite
de l’aventure de la psychanalyse ne fait que l’éloigner du mouvement ordi-
naire des sciences en refusant toute consilience et en créant autant de cha-
pelles sur des schismes irréconciliables. Enfin, le rejet de toute autre
approche du psychisme, notamment basée sur les comportements et la bio-
logie, est, en soi, on ne peut plus antinomique de la démarche de Darwin.

Tant que les sciences n’auront pas tout dit – ce qui n’arrivera jamais –, alors
leur vérité est la bonne ; c’est le « dieu bouche-trou » des créationnistes
occupé par Œdipe en psychanalyse. Comme Freud avait raison de penser
combien la culture et le mythe sont à l’œuvre dans nos illusions et les
malaises de nos civilisations prétendument modernes ! Assurément, cer-
taines écoles freudiennes n’ont pas conscience de leurs propres névroses.
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Développement cognitif

Interactions génétiques et
psychosociales 

Franck Ramus

Les neurosciences et la psychanalyse pré-
sentent des désaccords persistants sur la
question des causes de la plupart des trou-
bles du développement cognitif. La pre-
mière approche met en évidence des fac-
teurs biologiques, la seconde privilégie les
facteurs relationnels et plus généralement
psychosociaux. Cette différence dans les
facteurs étudiés ne constitue pas a priori
une contradiction, dans la mesure où les
troubles considérés sont, sans aucun doute,
d’étiologie complexe et peuvent être
influencés à la fois par des facteurs biolo-
giques et par des facteurs psychosociaux.
Dans cet article, je propose d’examiner
quelques cas bien établis d’interaction
entre facteurs génétiques et psychosociaux,
et de m’en servir pour tenter de désamorcer
quelques critiques fréquemment émises à
l’encontre du programme de recherche et
des résultats des sciences cognitives, des
neurosciences et de la génétique. 

Pour commencer, considérons la critique traditionnelle selon laquelle les
neurosciences négligent délibérément les facteurs psychosociaux. On pour-
rait aussi aisément reprocher à la psychanalyse et à toutes les sciences
sociales leur négligence délibérée des facteurs biologiques. Or, il n’y a lieu
de le reprocher ni aux unes ni aux autres. La démarche scientifique impose
d’étudier les problèmes simples avant les problèmes complexes, les fac-
teurs pris isolément avant de les étudier en interaction. Les neurosciences,
comme les sciences sociales, se focalisent légitimement sur les effets de fac-
teurs bien spécifiques, qu’ils soient biologiques ou sociaux. Ne pas prendre
en compte les autres types de facteurs ne relève pas de l’ignorance ou de la
sous-estimation de leurs effets, il s’agit simplement d’une neutralisation
méthodologique, sans laquelle tout travail scientifique est impossible. 

Bien entendu, la plupart des scientifiques estiment que les facteurs
sociaux, tout comme les facteurs biologiques, sont importants, et agissent
de concert sur l’individu. C’est bien cette vision qui sous-tend les études
d’héritabilité (familiales, de jumeaux, ou d’adoption), qui, contrairement
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aux idées reçues, ne se focalisent pas que sur la génétique : elles visent à
quantifier la part respective des facteurs génétiques et non génétiques
dans la variation des phénotypes. Dire que l’héritabilité de la dyslexie est
d’environ 60 %, c’est équivalent à dire que les facteurs non génétiques
expliquent 40 % de la variance, ce qui est tout à fait considérable. Les chif-
fres bruts sont à prendre avec des pincettes, mais l’influence réelle des
deux types de facteurs reste incontestable. Les résultats récents de la géné-
tique moléculaire ont largement confirmé la pertinence des données d’hé-
ritabilité, en mettant directement en évidence de nombreux gènes, dont
des variations sont associées aux troubles développementaux [2,11,13,14]. 

L’interaction des facteurs biologiques et sociaux
Ces gènes n’auraient pas pu être découverts sans temporairement ignorer
les facteurs sociaux. De même que des facteurs sociaux influençant les
mêmes troubles n’auraient pas pu être découverts sans ignorer les facteurs
biologiques. Maintenant que les recherches ont suffisamment avancé et
que des facteurs précis ont été identifiés dans les deux domaines, il est per-
mis de poser la question, plus complexe, de l’action conjointe des facteurs
biologiques et sociaux. En particulier, les effets de ces différents facteurs
sont-ils simplement additifs, ou bien interagissent-ils (au sens statistique
du terme) ? Dans ces études dites « d’interaction gène-environnement », on
étudie notamment si la réponse des individus à un facteur social donné
dépend, ou non, de leur génotype. Donnons-en deux exemples. 

De tous les troubles mentaux, la dépression est sans aucun doute l’arché-
type même du trouble résultant de facteurs psychosociaux, extrinsèques à
l’individu. En effet, dans la plupart des cas, ce sont des événements stres-
sants ou traumatisants dans la vie du sujet qui déclenchent et qui sont la
cause immédiate du trouble. Mais le phénomène est peut-être plus com-
plexe. Il est bien connu que, face à des événements également stressants
ou traumatisants, différents individus réagissent différemment, certains
sombrant dans une dépression durable, alors que d’autres surmontent
l’obstacle sans difficulté. Cette variabilité interindividuelle peut avoir des
sources diverses, bien entendu en matière d’expériences passées propres à
chacun, mais tout aussi plausiblement dans des différences génétiques
(voir encadré). 

Dans un registre voisin, il est impossible d’esquiver le trouble des
conduites, à propos duquel l’Expertise collective de l’INSERM (2005) a fait
l’objet d’interprétations tout à fait abusives. Ici encore, on est dans le cas
d’un trouble dans lequel des facteurs psychosociaux sont tout à fait déter-
minants, qu’il s’agisse de facteurs globalement prédisposants, comme la
maltraitance, ou de facteurs déclenchant plus directement les actes agres-
sifs ou antisociaux, tels que les provocations ou menaces perçues, l’état de
nécessité, les opportunités, etc. Personne ne penserait à contester la pré-
pondérance de tels facteurs. En revanche, l’interprétation de telles données
peut être plus complexe que ce que suggère la psychologie naïve. 
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Dépression et génétique

La variabilité interindividuelle relative à la dépression a des sources diverses, bien entendu
en matière d’expériences passées propres à chacun, mais tout aussi plausiblement dans
des différences génétiques.

Cette hypothèse a été récemment confirmée par toute une
série d’études portant sur l’influence des variations de plu-
sieurs gènes, en particulier celui du transporteur de la séroto-
nine (5HTT). Plus spécifiquement, l’influence d’une variation
dans la partie régulatrice de ce gène (allèle court ou long
d’une séquence de répétitions) a été étudiée. Notons qu’il ne
s’agit pas d’une mutation rare, mais bien d’allèles ayant une
fréquence élevée au sein de la population (respectivement
68 % et 82 %, chaque individu portant deux allèles).
L’hypothèse la plus simple, selon laquelle l’allèle court (indui-
sant une plus faible expression de la protéine) serait directe-

ment un facteur de susceptibilité à la dépression, a abouti à des résultats non conclusifs [9].
En revanche, l’hypothèse d’une interaction gène-environnement, selon laquelle l’allèle de ce
gène affecterait la réponse de l’individu à des événements stressants, a été amplement
confirmée. Dans la première étude de ce type [4], les porteurs de deux allèles courts étaient
deux fois plus susceptibles que les porteurs de deux allèles longs de développer une
dépression grave, et trois fois plus susceptibles d’avoir des idées suicidaires, en réponse à
un grand nombre d’événements stressants au cours des années précédentes. En revanche,
rien ne distinguait ces personnes si elles n’avaient pas subi d’événements stressants.
Similairement, les personnes ayant été maltraitées pendant l’enfance avaient un risque deux
fois plus élevé de dépression à l’âge adulte si elles portaient deux allèles courts que si elles
portaient deux allèles longs. Mais les personnes non maltraitées ne présentaient pas un
risque de dépression différent en fonction de leurs allèles. Ces résultats ont maintenant été
répliqués dans au moins quatre autres études indépendantes, portant sur des enfants, des
adolescents, comme sur des adultes. 

Ainsi, on voit qu’une faible activité du transporteur de la sérotonine n’est pas en soi une
cause de la dépression. En revanche, elle affecte la manière dont la personne réagit à des
événements stressants ou traumatisants, augmentant alors la probabilité d’un épisode
dépressif. De plus, les bases cérébrales de cette interaction gène-environnement commen-
cent à être élucidées (Hariri et al., 2002 ; Pezawas et al., 2005). En effet, au niveau neuroa-
natomique, les porteurs de l’allèle court du 5HTT ont une moindre quantité de matière grise,
à la fois dans l’amygdale (une structure cérébrale impliquée dans la peur) et dans le cortex
cingulaire antérieur (une région impliquée dans la régulation des émotions). De plus, l’allèle
court est associé à une hypersensibilité de l’amygdale en réponse à une menace perçue (en
l’occurrence des visages avec une expression de peur ou de colère), et à une moindre
connectivité fonctionnelle entre l’amygdale et le cortex cingulaire. Ces résultats, obtenus au
sein de la population générale non affectée de troubles psychiatriques, convergent vers
l’idée que les allèles du 5HTT influencent de manière générale l’organisation du système
cérébral percevant les menaces et les événements stressants, et régulant les réponses
émotionnelles à ces événements ; l’allèle court prédisposant à une sensibilité plus grande à

ces événements et à un contrôle moins fort des réponses associées. 



Par exemple, le fait que les enfants maltraités soient plus susceptibles de
devenir des adultes agressifs et des parents maltraitants est souvent inter-
prété comme reflétant une reproduction des actes dont ils ont été victimes,
en quelque sorte une forme d’apprentissage par imitation. De toute évi-
dence, la simple corrélation entre les actes subis et les actes commis n’est
pas une preuve suffisante de cette interprétation. Celle-ci pourrait tout
aussi bien résulter de la transmission de certains facteurs génétiques de
parents à enfants. L’héritabilité du trouble des conduites (environ 30 %,
[15]) montre que cette possibilité est, sans doute, en partie vraie. Par ail-
leurs, l’étude des mécanismes biologiques sous-jacents peut suggérer des
interprétations plus complexes. 

Considérons le fait que tous les enfants maltraités et exposés à des fac-
teurs déclenchants ne manifestent pas nécessairement des comportements
assimilables au trouble des conduites. Plus généralement, face à des fac-
teurs environnementaux prédisposants similaires, on observe une grande
variabilité interindividuelle, qui pourrait être en partie due à de la varia-
bilité dans la constitution biologique des individus (voir encadré). 

Science et pseudo-sciences, hors-série Psychanalyse, Décembre 2010 53

Interactions génétiques et psychosociales

Trouble des conduites et génétique

Pour le trouble des conduites, une molécule associée à la sérotonine a été encore impli-
quée. Il s’agit de la monoamine-oxydase-A (MAOA), une enzyme qui dégrade la sérotonine
ainsi que d’autres neurotransmetteurs, et dont le gène, situé sur le chromosome X, pos-
sède deux allèles notés H et L, induisant respectivement une haute et une basse expres-
sion de la protéine. Certaines études ont suggéré une association directe entre l’allèle L et
la susceptibilité au trouble des conduites, mais un nombre à peu près équivalent d’études
n’ont pas confirmé cette association. L’hypothèse d’une interaction gène-environnement a,
elle, été confortée par des données convergentes. Caspi et collègues (2002) ont en effet
montré que les garçons maltraités avaient non seulement un risque globalement plus grand
de développer un trouble des conduites que les garçons non maltraités, mais que ce risque
doublait s’ils portaient l’allèle L par rapport à l’allèle H, et triplait par rapport aux garçons
porteurs de l’allèle L mais non maltraités. Ces résultats ont été répliqués dans au moins
deux autres études indépendantes. 

Ainsi, l’allèle de la MAOA à lui seul n’a pas d’effet direct sur le trouble des conduites. En
revanche, en conjonction avec la maltraitance, il en démultiplie les effets, ce qui suggère
qu’il confère une sensibilité accrue à des événements traumatisants. Cette hypothèse est
confirmée par une étude d’imagerie cérébrale montrant que les sujets sains, porteurs de
l’allèle L, ont une activité accrue de l’amygdale face à des stimuli menaçants, une activité
plus faible du cortex préfrontal en réponse à la réaction de l’amygdale, et une activité plus
faible du cortex cingulaire antérieur pendant une tâche d’inhibition. Ces différences fonc-
tionnelles entre les porteurs des deux allèles sont complétées par des différences de quan-
tité de matière grise dans les mêmes aires cérébrales, pour suggérer que l’allèle L prédis-
pose à une sensibilité accrue aux menaces perçues, qui est, de plus, moins bien compen-
sée au niveau cortical par des capacités de contrôle et d’inhibition des réactions associées
(Meyer-Lindenberg et al., 2006). 



Ces deux exemples que sont la dépression
et le trouble des conduites permettent d’il-
lustrer quelques points fondamentaux qui
sont rarement bien compris à l’extérieur (et
même parfois à l’intérieur) des neuros-
ciences. 

On accuse souvent la biologie d’apporter
une vision déterministe de l’homme. Ce
déterminisme est ressenti comme étant
incompatible avec le libre arbitre, ce qui le
rend insupportable à certains humanistes
qui en déduisent donc que la compréhen-
sion biologique de l’homme est nécessaire-
ment dans l’erreur. Trois remarques s’impo-
sent. La première, c’est qu’il y a là une
erreur patente de raisonnement. Ce n’est
pas parce qu’une théorie semble incompati-
ble avec certaines de nos valeurs qu’elle est nécessairement fausse. Faire ce
raisonnement revient à prendre ses désirs pour des réalités. La deuxième,
c’est que la biologie n’a pas le monopole du déterminisme. Dans l’approche
psychodynamique qui a cours dans les sciences sociales en général, l’indi-
vidu est tout autant déterminé que dans l’approche biologique ; simple-
ment, au lieu d’être déterminé par ses gènes, il l’est par l’histoire de ses
interactions avec les autres depuis la petite enfance1. La question du déter-
minisme causal des actions de l’homme, et donc du libre arbitre, est une
question profonde à laquelle nous n’avons pas de réponse satisfaisante,
mais celle-ci est totalement indépendante de la nature des facteurs causa-
tifs (génétiques, sociaux ou autre). Enfin, l’accusation de déterminisme
repose visiblement sur une grande incompréhension des mécanismes biolo-
giques. Les exemples de la dépression et du trouble des conduites montrent
bien que génétique n’est pas synonyme de déterminisme, mais que, bien
souvent, les effets de facteurs génétiques sur la cognition humaine sont plu-
tôt de nature probabiliste, laissant une large part de variance à des facteurs
non génétiques, ainsi que, probablement, au hasard. 

Les facteurs biologiques sont des médiateurs
incontournables des facteurs sociaux

Bien que les gènes ne prédéterminent pas le comportement, il faut tout de
même réaliser qu’on ne peut pas avoir une compréhension complète du
psychisme humain et de ses troubles sans faire référence à la constitution
biologique du sujet. En effet, quand bien même les facteurs causatifs
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1 Freud lui-même était fier de mettre en évidence que « l’homme n’est plus le maître chez lui ».
Plus récemment, Michel Onfray, dans son débat avec Nicolas Sarkozy, a à nouveau rappelé le
peu de liberté laissé à l’homme dans l’approche psychodynamique : Philosophie Magazine,
n°8, 2007, voir la citation exacte sur www.philomag.com/article,dialogue,nicolas-sarkozy-et-
michel-onfray-confidences-entre-ennemis,288.php.



seraient entièrement sociaux, leur mécanisme d’action est nécessairement
biologique. Si un décès ou une rupture peut plonger une personne dans la
dépression, ce n’est pas par un lien magique unissant les événements exté-
rieurs à l’humeur. C’est nécessairement parce que ces événements sont
perçus via les voies sensorielles, interprétés via les systèmes langagier et
conceptuel, mémorisés dans certaines aires cérébrales via certains méca-
nismes neuronaux, parce qu’ils induisent des modifications dans les sys-
tèmes cérébraux impliqués dans la récompense, la motivation et l’humeur,
notamment en termes d’équilibres biochimiques entre neuromédiateurs,
donc en termes d’expression des gènes correspondants, et parce que ces
modifications moléculaires et neuronales ont, elles-mêmes, une influence
sur le ressenti du sujet. Ainsi, il n’y a pas d’opposition fondamentale entre
les facteurs sociaux et génétiques. Au contraire, ils sont indissociables : les
facteurs sociaux influencent l’expression du génome, et le génome
influence la réaction aux facteurs sociaux (dans les deux cas, via le cerveau
bien sûr). 

Le fait que les facteurs biologiques soient les médiateurs incontournables
des facteurs sociaux qui affectent l’individu ne diminue en rien l’importance
des facteurs sociaux, il montre simplement que les explications en termes
exclusivement sociaux occultent une partie de la réalité. Tout autant que les
explications en termes exclusivement biologiques. En fait, toute théorie de
l’humain qui reste cantonnée à un seul niveau de description est condam-
née à ne toucher qu’un aspect de la réalité. Une véritable compréhension de
l’humain dans sa globalité nécessite de l’appréhender simultanément à
tous les niveaux de description pertinents (phénoménologique, cognitif,
cérébral, neuronal et moléculaire), en s’attachant en particulier à compren-
dre les liens qui unissent les différents niveaux (c’est justement ce que ten-
tent modestement les études d’interaction gène-environnement). 

On voit donc que les disciplines qui étu-
dient les différents niveaux de descrip-
tion ont vocation à collaborer pour parve-
nir à une compréhension globale de
l’homme, et le font, bien sûr, déjà en par-
tie. Les chercheurs en neurosciences, par
exemple, comptent bien sur les sciences
sociales pour identifier les facteurs
sociaux qui ont un impact sur la cogni-
tion et sur le cerveau, et qui sont donc
susceptibles d’interagir avec des facteurs
génétiques. La psychanalyse, en tant que
pourvoyeuse d’hypothèses psychoso-
ciales, a potentiellement un rôle à jouer.
Mais, à ce stade de la discussion, il est
important de souligner que ce dialogue a
pour condition sine qua non une conver-
gence épistémologique minimale.
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En effet, il y a traditionnellement
un désaccord majeur sur ce qui
constitue une preuve de l’influence
d’un facteur sur le développement
d’un trouble. Pour les neuros-
ciences, comme pour toutes les
sciences, seules comptent les obser-
vations quantifiables, reproducti-
bles, et en nombre suffisamment
élevé pour permettre de tester, sta-
tistiquement, l’hypothèse visée
contre une ou plusieurs hypothèses
alternatives. Cette approche a per-
mis de montrer, de manière indis-
cutable, l’implication de facteurs
neuropathologiques et génétiques
dans l’autisme ou la dyslexie, par
exemple [1,7,11]. 

Beaucoup de recherches en psychanalyse semblent rejeter cette approche,
se cantonnant à des observations individuelles, non quantifiables ni repro-
ductibles, et sujettes à interprétations multiples. De ce fait, aux yeux des
scientifiques, les hypothèses psychanalytiques restent pour la plupart non
étayées empiriquement. Par exemple, l’Expertise collective de l’Insem sur
la dyslexie (2007), après avoir sondé exhaustivement la littérature inter-
nationale sur le sujet (incluant les principales revues de sciences sociales
et de psychanalyse), a conclu à l’absence de données convaincantes en
faveur d’une explication relationnelle ou psychoaffective de la dyslexie. 

Bien sûr, cette absence de validation scienti-
fique n’est pas consubstantielle à la psycha-
nalyse, dont beaucoup d’hypothèses sont tout
à fait empiriquement testables (par exemple
celle d’une cause psychoaffective de la dys-
lexie). Elle découle simplement de la posture
épistémologique consistant à refuser le mode
usuel d’évaluation scientifique de ces hypo-
thèses (au prétexte qu’il ne serait pas appro-
prié). Cette posture n’est pas tenable. La psy-
chanalyse ne pourra réellement contribuer à
l’effort pluridisciplinaire de compréhension
de l’être humain qu’à condition de l’abandon-
ner, et d’embrasser sans réserve la démarche
scientifique. Ce qui implique de recueillir
systématiquement les données objectives
nécessaires à l’évaluation des hypothèses, et
de subordonner la validation des théories
aux résultats obtenus.
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Je voudrais demander au lecteur d'envisager favorablement une doctrine
qui peut, je le crains, paraître extrêmement paradoxale et subversive. La

doctrine en question est la suivante : il n'est pas désirable de croire en une
proposition lorsqu'il n'y a aucune raison de penser qu'elle est vraie.

(Bertrand Russell, Sceptical Essays, Londres, Routledge)



La neuropsychanalyse, un « faux-
nez » pour la psychanalyse ?

par Laurent Vercueil
À la fin des années 80, dans la fou-
lée de la parution de L’homme neu-
ronal, le mensuel La Recherche fai-
sait état d’un dialogue manqué
entre le psychanalyste André Green
et le neurobiologiste Jean Pierre
Changeux1. L’approche scientifique
était accusée par le psychanalyste
de « déni de la vie psychique » et
plus généralement, de présenter
une vision réductionniste de
l’homme. En dépit de quelques ten-
tatives isolées, le dialogue semblait
impossible, d’autant que les années
90 virent, surtout hors de France, la
psychanalyse et Freud remis en
cause2.

C’est pourquoi, lorsqu’en 1998 et 1999, Eric Kandel publiait dans la grande
revue américaine de psychiatrie (Am J Psychiatry) deux articles3,4 (le
second venant compléter et préciser l’objet du premier qui avait été à l’ori-
gine d’une correspondance très animée) invitant la psychanalyse à se rap-
procher des neurosciences, ces parutions connurent immédiatement un
certain retentissement, au point d’être traduits in extenso dans une revue
française d’obédience psychanalytique assez stricte (L’Évolution
Psychiatrique5). Il est possible que les travaux de Kandel sur l’aplysie, un
mollusque marin, qui lui ont valu un prix Nobel en 2000 pour la découverte
du mécanisme de la potentialisation à long terme (LTP), support de la
mémoire à l’échelle synaptique, ne constituent pas le meilleur viatique
pour aborder le domaine du refoulement et de la résolution de l’Œdipe.
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1 Green A. « Un psychanalyste face aux neurosciences ». La Recherche 1992 ;247 :1166-1174
(en fait, deux articles, dont le premier avait suscité une réponse – qui n’en était pas une – de
J. P. Changeux finalement parue dans un numéro précédent (!), et le second était la réponse
d’A. G. à l’article de Changeux) 
2 Tallis RC. « Burying Freud ». The Lancet 1996, 347 : 9002 : 669-671
3 Kandel ER. « A new intellectual framework for psychiatry ». Am J Psychiatry 1998;155 :457.
4 Kandel ER. « Biology and the future of psychoanalysis : a new intellectual framework for
psychiatry revisited ». Am J Psychiatry 1999 ;156 :505-524
5 Kandel ER. « Un nouveau cadre conceptuel de travail pour la psychiatrie, A new intellectual
framework for psychiatry » L’Évolution Psychiatrique 2002 ;67 :12-39 et « La biologie et le
futur de la psychanalyse : un nouveau cadre conceptuel de travail pour une psychiatrie revi-
sitée. Biology and the future of psychoanalysis : a new intellectual framework for psychiatry
revisited » L’Évolution Psychiatrique, 2002 ; 67 : 40-82
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Nonobstant, l’obtention du Nobel
conférait finalement à ces considé-
rations, somme toute assez géné-
rales, une légitimité naturelle à
ouvrir des voies nouvelles6. De fait,
ces deux articles contribueront à
précipiter la création d’une disci-
pline alors encore en pénible gesta-
tion aux mains de quelques initiés
new-yorkais du Neuroscience and

Psychoanalysis Study Group au NYPY depuis les années 90 : la « neuro-
psychanalyse ». Une société internationale de neuropsychanalyse est alors
fondée en 2000, dont le 10e congrès annuel s’est tenu à Paris en 2010 et
dont la revue « Neuropsychoanalysis » est l’organe officiel (www.neuro-
psa.org.uk/npsa/). Les ouvrages vont suivre, avec notamment, en langue
française, et particulièrement ces cinq dernières années, plusieurs livres
édités chez des éditeurs généralistes7, y compris et jusque dans la collec-
tion « Que Sais-Je ? » des PUF, témoignant d’un certain dynamisme et
d’une soif de reconnaissance. Découverte majeure ? Effet de mode ?
Tentative de sauvetage ? Les neurosciences des émotions, l’étude des pro-
cessus non conscients, l’asymétrie fonctionnelle cérébrale, parmi d’autres,
sont des domaines de recherche qui n’ont pas attendu la « neuropsychana-
lyse » pour être sérieusement investis. Le plaquage des concepts psychana-
lytiques (refoulement, pulsion, Œdipe) sur les résultats issus de ces
recherches apparaît dès lors comme une simple méthode interprétative,
qui ne peut constituer autre chose qu’une lecture orientée – et nullement
scientifique – de données élaborées dans un tout autre contexte…

Une naissance opportune… 
C’est Mark Solms, un psychologue clinicien sud-africain, qui est crédité de
l’élaboration des bases théoriques et de l’organisation pratique de la neu-
ropsychanalyse (il en assume actuellement la coprésidence). Formé au
cours des années 80, c’est un travail réalisé à Londres auprès de patients
cérébro-lésés et portant sur le contenu rapporté des rêves qui le pousse à
investir ce champ théorique8. Il semble que la neuropsychanalyse soit
apparue aux yeux de plusieurs responsables de la Société américaine de
psychanalyse comme une opportunité de relancer l’intérêt pour une disci-
pline qui, outre-Atlantique, prenait un tour menaçant. Le soutien institu-
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6 Force est également de constater qu’en dehors d’une certaine bienveillance un peu distante,
Kandel ne s’est jamais mouillé plus avant dans cette histoire de neuropsychanalyse.
7 Stora JB. La neuropsychanalyse. coll. Que Sais-je ?, Paris : PUF ; 2006 ; Ouss L, Golse B,
Georgieff N, Widlöcher D. Vers une neuropsychanalyse ? Odile Jacob, 2009 ; Ansermet F,
Magistretti F. À chacun son cerveau. Odile Jacob, 2005 ; Ansemert F, Magistretti P.
Psychanalyse et Neurosciences, Odile Jacob 2010. Pommier G. Comment les neurosciences
démontrent la psychanalyse. Flammarion 2004.
8 Stremler E, Castel PH. Les débuts de la neuropsychanalyse. IN Ouss L, Golse B, Georgieff
N, Widlocher D. Vers une neuropsychanalyse ? Odile Jacob 2009 : 12-31



tionnel se précisant, et l’appel de Kandel validant cette approche, la société
internationale de neuropsychanalyse pouvait voir le jour. L’examen du
détail des travaux publiés par M. Solms montre qu’il s’agit de publications
originales de faible niveau scientifique (essentiellement, des études de cas,
comme son travail initial évoqué plus loin), contrastant avec des publica-
tions d’opinion ou de revue générale parfois accueillies dans des revues
mieux cotées. Certains de ses travaux résonnent bizarrement dans le
contexte de la psychanalyse, comme celui, auquel il est associé, reliant un
polymorphisme du gène de la COMT (une enzyme sur la voie de la dopa-
mine) et le score de dissociation après un antécédent de mauvais traite-
ment au cours de l’enfance9. 

Des psychanalystes « sceptiques »…
La tentative de sauver la psychanalyse par un « haut » qui serait scien-
tifique a suscité immédiatement des réserves, y compris auprès des psy-
chanalystes eux-mêmes. La position de Kandel, suggérant que la psycha-
nalyse puisse recourir aux méthodes neuroscientifiques pour asseoir une
certaine légitimité scientifique, est critiquée notamment à partir de l’ir-
réductibilité radicale de l’objet de la psychanalyse au matériel neuros-
cientifique, empêchant toute possibilité de « saisie objective »10. Ainsi,
« l’objet [de la psychanalyse] ne peut s’inscrire d’aucune façon dans le dis-
cours scientifique expérimental ». On reconnaît là la position dominante
des psychanalystes qui s’oppose à toute tentative d’évaluation de leur
pratique. Une position similaire est assumée par Pierre Fedida dans un
article d’opinion portant sur « le canular de la neuropsychanalyse »11, en
critiquant la « naïveté » qu’il y aurait à croire que la compréhension des
mécanismes neurobiologiques à l’œuvre au cours de telle ou telle activité
puisse aider un psychanalyste à s’occuper de ses clients. L’impossibilité
d’aborder la structure psychologique d’un sujet à partir de la connais-
sance des bases neurobiologiques est également avancée comme l’aporie
centrale de la neuropsychanalyse par Blass et Carmeli12 dans un article
contestant radicalement l’intérêt de cette approche. En somme, les cri-
tiques internes relèvent de deux registres principaux : 1) l’intérêt de l’ap-
proche neuroscientifique des concepts psychanalytiques n’apporte rien à
la pratique clinique, 2) l’objet de la psychanalyse ne peut être abordé par
des méthodes scientifiques et expérimentales. Chacune des deux asser-
tions semble effectivement difficile à contester.
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9 Savitz JB et al., « The relationship between childhood abuse and dissociation. Is it influ-
enced by catechol-O-methyltransferase (COMPT) activiy ? » Int J Neuropsychopharm
2008 ;11 :149-161
10 Chaperot C, Celacu V, Pisani C. « Réflexions à propos des thèses et des propositions de
Kandel relatives aux liens possibles entre psychanalyse et neurosciences : pour la défense
d’une irréductibilité de l’objet ». Evolution Psy 2005 ;70 :131-139
11 Fedida P. « Le canular de la neuropsychanalyse ». La Recherche 2000 ;HS3 :101
12 Blass RB, Carmeli Z. « The case against neuropsychanalysis. On fallacies underlying psy-
choanalysis’ latest scientific trend and its negative impact on psychoanalytic discourse ». Int
J Psychoanal 2007 ;88 :19-40



Une vision neuroscientifique floue…
Si l’on regarde uniquement les ouvrages publiés ces dernières années en
langue française, on peut constater qu’ils proviennent des deux rives : cer-
tains sont rédigés par des psychanalystes (G. Pommier, J. B. Stora), d’au-
tres par des neuroscientifiques (P. Magistretti). Le moins que l’on puisse
dire est que ceux qui émanent des psychanalystes font état de connais-
sances neurobiologiques approximatives, souvent datées sinon erronées, ou
de surface (lecture des ouvrages grand public de Damasio, par exemple). À
la page 240 de son ouvrage, par exemple, G. Pommier conteste l’atonie
musculaire qui accompagne le sommeil paradoxal (ou « REM sleep »), sur
l’argument que « cette description est le contraire de ce qui se passe pendant
le rêve. Quiconque a dormi à côté d’une personne qui rêve sait à quel point
cela peut l’agiter. De plus, le somnambulisme contredit cette thèse ».
G. Pommier semble ignorer des données essentielles, connues depuis fort
longtemps, qui sont que 1) les sujets fournissent également des récits de
réveil lorsqu’ils sont tirés du sommeil « lent » (« non REM sleep », l’autre
sommeil, celui qui ne s’accompagne pas d’atonie musculaire), 2) le som-
nambulisme (qui ne s’accompagne pas forcément d’un rêve) est une forme
d’éveil dissocié survenant au cours du sommeil lent. La critique qu’il fait
des données de Michel Jouvet repose sur son observation personnelle
(« Quiconque a dormi etc. »), tout à fait en ligne avec une conception pour
le moins floue de ce que peut être l’établissement d’une donnée rigoureuse,
comme dans une note, page 14, où il relève : « Une cure psychanalytique
n’est certes pas une expérimentation au sens où les physiologistes l’enten-
dent. Mais, rétroactivement, les leçons tirées de plusieurs cures donnent des
preuves au même titre que les expériences scientifiques ». Le « rétroactive-
ment » est sublime. 
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De fait, l’essentiel de l’argumentaire repose, côté scientifique, sur les
données soulignant la contribution des émotions au traitement cognitif,
ou la neurologie du comportement, réinterprétées à la lumière des
concepts psychanalytiques. Toute prudence interprétative est balayée,
les données sont simplement transposées en termes psychanalytiques. Il
existe une tendance paradoxale évocatrice d’une certaine phrénologie,
comme la localisation cérébrale dans l’hémisphère droit de la pulsion (G.
Pommier), ce qui est d’autant plus étonnant (et sans aucune base scien-
tifique) que le « localisationnisme » a toujours fait l’objet de vives cri-
tiques à l’endroit des neuroscientifiques soupçonnés de phrénologie ram-
pante. Dans cette perspective, les raccourcis du pire réductionnisme ne
font pas peur au psychanalyste, alors qu’ils auraient fait hurler dans la
bouche d’un scientifique, ainsi de G. Pommier, affirmant que « la dopa-
mine est le neurotransmetteur spécifique du plaisir » (note 1, page 16)13.
L’ouvrage co-signé par Pierre Magistretti et François Ansermet, un neu-
roscientifique de renom et un psychanalyste, est naturellement moins
contestable sur le plan scientifique. Les travaux de Pierre Magistretti
ont porté notamment sur le métabolisme énergétique neuronal et glial,
soit, il faut en convenir, assez loin de la clinique. L’argument repose
notamment sur les processus mnésiques à l’échelle cellulaire et la plas-
ticité neuronale, tout à fait dans la ligne des travaux de Kandel, qui
pourraient être déclinés en termes psychanalytiques. Le risque demeure,
qui n’est pas toujours évité, d’une mise en parallèle spéculative de pro-
cessus neuronaux et de concepts psychanalytiques. Les points de rencon-
tre véritable manquent, les sauts de l’un à l’autre des discours se faisant
à un niveau qualitatif, tant sont hétérogènes les contenus. 

Un contenu évanescent…
Une discipline scientifique ne se limite pas aux spécificités de la discus-
sion théorique des données recueillies. De fait, on peut se rendre compte
des méthodes et des résultats d’une discipline en examinant les résumés
qui sont présentés dans les congrès. La dernière édition du congrès inter-
national de neuropsychanalyse, tenue le 29 juin 2009 à Paris, a donné
lieu à un peu plus de 50 communications dont les résumés sont disponi-
bles (http://www.neuro-psa.org.uk/download/abstrcts_prs_web.doc).
Seize d’entre eux n’exposent pas de résultat original mais des considéra-
tions générales sur le thème de la neuropsychiatrie et huit sont des cas
cliniques donnant lieu à des spéculations assez générales. Les autres
sont essentiellement représentés par des travaux classiques de neurop-
sychologie, au cours desquels des tests sont passés à des populations
plus ou moins homogènes, donnant lieu à des comparaisons. Aucun de
ces travaux ne diffère de ce qui constitue le quotidien des congrès de psy-
chologie ou de neuropsychologie. À nouveau, la seule différence vient de
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13 Ce qui est faux. Les travaux de W. Schultz (J Physiol 1998 ; 80 :1-127) réalisés chez le pri-
mate montrent que les neurones dopaminergiques augmentent leur fréquence de décharge en
réponse à la perspective d’une récompense. Son implication est certainement davantage dans
la motivation, s’il faut tenter une approximation simplificatrice.



la portée interprétative qui leur est donnée. En somme, la neuropsycha-
nalyse fait la même chose que la psychanalyse à l’égard de la parole du
patient, elle se borne à insérer des résultats dans un cadre interprétatif.
Il n’y a aucune prédictivité et aucune réfutabilité possible. La tentation
est évidemment grande, comme le souligne Jaak Panksepp, d’en dire
beaucoup trop, sur bien peu de choses…(« saying too much on the basis
of too little data »14).

Localiser l’inconscient…
Une tentation principale, déjà évoquée et bien illustrée par la position de
Mark Solms, est purement et simplement localisationiste, soit la forme la
plus réductionniste de l’approche neuroscientifique, basée sur une inter-
prétation naïve des données de la neuroimagerie fonctionnelle15. C’est le
cas des travaux du fondateur de la neuropsychanalyse, élaborés à partir
d’une démarche anatomo-clinique auprès de patients souffrant de lésions
cérébrales16. Le procédé consiste à inférer de l’association de lésions ana-
tomiques et de déficits systématiques (en l’occurrence la possibilité/l’im-
possibilité de produire un récit de rêves) de supposées relations anatomo-
fonctionnelles. Les limites d’une telle approche reposent notamment sur la
grande hétérogénéité des lésions observées et des sujets étudiés, et sur
l’impasse faite sur les raisons envisageables qui peuvent conduire un sujet
à produire ou non un récit de rêve (ne pas produire un récit de rêve ne peut
être assimilé à une absence de rêve). 

Le cerveau, un organe
définitivement « étranger » à la psychanalyse

La neuropsychanalyse ne constitue pas une discipline identifiable par sa
méthode, sa problématique scientifique ou même ses résultats. Il s’agit
simplement d’une lecture interprétative de résultats neurobiologiques par-
fois établis depuis longtemps (neurosciences affectives et..). Elle suit éga-
lement une certaine mode, comme lorsqu’elle s’empare du concept de « neu-
rones miroirs »17, ou du thème de l’empathie. De fait, la psychanalyse n’a
pas besoin du cerveau pour s’occuper de ses clients. Il serait pour elle plus
sage de reconnaître que le cerveau est un organe qui lui est radicalement
étranger. À tout point de vue.
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14 Panksepp J. “Neuro-psychoanalysis may enliven the mindbrain sciences”. Cortex
2007 ;43 :1106-1107
15 Telle celle véhiculée complaisamment par les médias : « on a découvert la localisation de
Dieu dans le cerveau !.. », etc.
16 Et publié dans une revue confidentielle : Solms M. « New findings on the neurological orga-
nization of dreaming. Implications for psychoanalysis ». Psychoanalytic Quarterly 1995 ; 64 :
43-67
17 Voir par exemple, sur un site qui se revendique comme « le meilleur site de psychanalyse
français », un article portant sur « Neuropsychanalyse made in USA » :
http://www.oedipe.org/forum/read.php?6, 9393
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L’inconscient, une découverte de Freud ?

« S’il fallait faire tenir en un mot la découverte freudienne, ce serait
incontestablement en celui d’inconscient. »

Laplanche et Pontalis, 1973, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF,

p. 197

« […] l’hypothèse de l’inconscient est nécessaire et légitime, et (que)
nous possédons de multiples preuves de l’existence de l’inconscient. »

Freud, 1915, Métapsychologie, trad. fr. 1968,
Paris, Idées, p. 66 

L’Inconscient freudien

L’Inconscient est le mot-clé du freudisme. Cependant, Freud n’a pas découvert le concept

d’Inconscient. Il l’a emprunté à d’autres, philosophes et psychologues du XIXe siècle, tels Leibnitz et
les « perceptions confuses », Ed. Von Hartmann et sa « Philosophie de l’inconscient », ou encore
Schopenhauer et Nietzsche, pour ne citer qu’eux. Littéralement, le qualificatif d’« inconscient » (avec
une minuscule) décrit les phénomènes qui échappent au conscient. Avec Freud, l’« Inconscient »
(avec une majuscule) désigne une partie perturbée, névrosée du psychisme, qui renferme des pen-
sées « refoulées », parce que jugées inacceptables par la conscience. Ces pensées refoulées
inconscientes sont remodelées dans l’Inconscient et ressurgissent de façon déguisée sous la forme
de manifestations quotidiennes, telles les lapsus linguae, les actes manqués, les rêves, les oublis
de noms et de projets, les angoisses et les symptômes névrotiques, qui s’expriment à travers le
corps, ce que Freud a désigné sous l’expression de « psychopathologie de la vie quotidienne ». 

Cependant, dans les Études sur l’Hystérie (1895), J. Breuer a mis en garde contre l’idée que
l’inconscient serait une chose, alors que ce n’est qu’une métaphore. Freud n’en a pas tenu
compte et a fait de l’Inconscient « une chose palpable », une substance, une « antichambre »,
un lieu (doté donc de res extensa) : « Nous assimilons le système de l’Inconscient à une grande
antichambre dans laquelle se débattent les motions psychiques telles des êtres vivants. À cette
antichambre est attenante une autre pièce, plus étroite, une sorte de salon dans lequel
séjourne aussi la conscience. Mais sur le seuil de la porte séparant ces deux pièces, veille un
gardien qui inspecte chacune des motions psychiques, exerce la censure à leur égard et les
empêche d’entrer au salon si elles lui déplaisent. »1 Freud ajoute que cette image domestique,
loin d’être fantaisiste, est une « très bonne approximation de la réalité ». Il insiste : « Il ne s’agit
plus d’une absence de conscience, mais bien d’une réalité en soi : une sorte de réservoir de
pulsions et de représentations dissimulées sous la conscience comme une cave sous une mai-
son. »2 Ces pulsions et ces représentations se trouvent alors, comme une multitude d’agents
à l’intérieur de l’Inconscient, doués de qualités, de propriétés et d’intentions.

Cette conception freudienne de l’Inconscient s’est construite à partir de l’utilisation de l’hypnose pour
vaincre les « résistances » du sujet, lever le « refoulement » et ramener à la conscience les pen-
sées pathogènes inconscientes. Freud a affirmé que les symptômes hystériques et névrotiques dis-
paraissaient chaque fois que revenait à la conscience le souvenir d’événements traumatiques
anciens, survenus au moment de l’apparition des troubles. Au moyen de la suggestion, il pressait
ses patientes de raconter leurs rêves, les orientant vers le récit d’abus sexuels supposés subis dans
l’enfance (théorie de la séduction). Puis il abandonna la théorie de la séduction et adopta alors la
méthode des associations libres. C’est ainsi qu’il partit à la recherche des fantasmes œdipiens
(théorie du complexe d’Œdipe). 

Pour justifier le bien-fondé de la méthode des associations libres, Freud montra que l’Inconscient est
soumis au déterminisme psychique, postulat selon lequel des faits apparemment sans liens sont
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reliés entre eux par des chaînes associatives inconscientes, universelles mais latentes, ce qui

explique que, alors même que l’Inconscient de tous les hommes les contient, seulement quelques

hommes les manifestent. Il affirma que l’Inconscient ne connaît ni le temps, ce qui explique la péren-

nité des symptômes névrotiques, ni la contradiction : un analyste qui interprète les manifestations

de l’Inconscient, un lapsus, un oubli de nom, peut donc dire une chose puis aussitôt après, une

autre, sans se soucier de manquer de logique. Il attribua à l’Inconscient l’indifférence à la réalité et

le déclara régulé par le principe du plaisir-déplaisir. 

Freud fit de l’Inconscient un « Autre » en nous, un être secret (un homuncule) qui tire les ficelles de

notre destin, un étranger, un intrus envahissant, d’où la phrase bien connue « Le moi n’est même
pas maître dans sa propre maison », en fin de compte une sorte de Dieu, de Saint-Esprit ou de

Démon, dont les preuves de l’existence se trouvent, comme celles de l’Inconscient freudien, dans

leurs « manifestations ».

L’inconscient cérébral

Actuellement, les neurosciences définissent comme conscient tout ce dont le sujet peut rendre

compte et comme non conscient, tout ce dont le sujet ne peut pas rapporter l’existence. Il existe un

traitement non conscient de l’information, notamment émotionnel et cognitif, qui s’effectue à l’insu de

ce que peut rapporter le sujet : c’est l’inconscient cérébral, qui n’a rien à voir avec l’Inconscient freu-

dien. Par exemple, l’identification d’un objet donné parmi plusieurs autres est plus rapide si le sujet

a préalablement vu l’objet en question, même sans y prêter une attention consciente. Ou encore,

pour conduire une voiture, on n’a pas besoin, à chaque instant, de réfléchir aux gestes à accomplir.

La mémoire dite « procédurale » est à l’œuvre et nous permet de conduire sans y penser.3

La neuropsychanalyse

Les progrès des neurosciences ont conduit certains psychanalystes à s’associer à des spécialistes

des neurosciences pour tenter de réconcilier la psychanalyse avec elles. Ils appellent leur approche

la « neuropsychanalyse ». Celle-ci s‘appuie notamment, suite aux travaux d’Edelberg, sur la plasti-

cité du réseau neuronal. En effet, toute expérience laisse des traces ou des modifications dans

l’agencement du réseau neuronal. Les psychanalystes utilisent ces traces pour prétendre que le

concept psychanalytique d’Inconscient possède une dimension biologique. Ils en déduisent que la

psychanalyse est le cadre conceptuel approprié pour guider les neurosciences dans la neurobiolo-

gie de l’inconscient. Et ainsi construire une théorie globale du cerveau. 

En résumé

Le reproche principal que l’on peut faire à la psychanalyse, c’est de prêter à l’inconscient des qua-

lités : il ne connaît ni le temps, ni la contradiction, il est régulé par le principe du plaisir-déplaisir ; de

lui prêter des propriétés : c’est le réservoir de pulsions, et des intentions, comme la censure sur les

pensées pathogènes, et tout cela sans preuves scientifiques. 

Là encore, on retrouve la prétention récurrente de la psychanalyse à vouloir combler les lacunes

actuelles de la connaissance scientifique par sa propre théorie. 

Brigitte Axelrad

1 Freud, The standard edition of the complete psychological works of Sigmund Freud. The Hogarth Press,

24 volumes, XI 305
2 ibid, XI 306
3 Voir l’article « L’inconscient au crible de la psychanalyse » de François Ansermet,Pierre Magistretti, La
Recherche, http://www.larecherche.fr/content/recherche/article?id=8813



Amnésie infantile ou fariboles
freudiennes ?

René Pommier

Dans le deuxième des Trois essais sur la
théorie sexuelle, consacré à la sexualité
infantile, Freud commence par s’étonner
du peu d’intérêt qu’on a porté avant lui
à la sexualité infantile et il croit en trou-
ver la principale explication dans le fait
que nous n’avons pas ou presque pas de
souvenirs de nos première années. 

Rappelons d’abord ce que dit Freud : « Je
cherche les raisons de cette curieuse
négligence [à l’égard de la sexualité
infantile], d’une part dans les réserves
conventionnelles qu’observent les auteurs
du fait de leur éducation, d’autre part
dans un phénomène psychique qui s’est
lui-même soustrait jusqu’à présent à l’ex-
plication. J’entends par là la singulière
amnésie qui dissimule à la plupart des
hommes (pas à tous !) les six ou huit pre-
mières années de leur enfance. Il ne nous
est pas encore venu à l’esprit de nous
étonner de l’existence de cette amnésie
[…] Nous avons pourtant des raisons de
croire qu’à aucune autre période de la
vie, elle [notre mémoire] ne sera mieux
capable d’enregistrer et de reproduire
que précisément pendant les années
d’enfance. […] Il ne peut donc en aucun
cas s’agir d’une réelle disparition des
impressions d’enfance, mais d’une amné-
sie analogue à celle que nous observons
chez les névrosés pour des événements
vécus plus tardivement et dont la nature
consiste en un simple maintien de ces
impressions à l’écart de la conscience
(refoulement) »1.
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1 Trois essais sur la théorie sexuelle, Folio essais,
pp. 95-96. Freud reviendra sur le sujet dans des
termes très proches dans l’Introduction à la psy-
chanalyse, petite bibliothèque Payot, 2001, p. 238.

Ancien élève de l’École Normale
Supérieure, Maître de conférences à
la Sorbonne, René Pommier a publié
des essais critiques consacrés à des
essayistes du XXe siècle comme
Roland Barthes ou René Girard. Son
ouvrage Assez décodé ! (1978, réédité
chez Eurédit en 2005) lui a valu le Prix
de la Critique de l’Académie française.
Dans Sigmund est fou et Freud a tout
faux (2008, Éditions de Fallois), il mon-
tre la faiblesse de la méthode d’inter-
prétation freudienne des rêves.

2008, Éditions de Fallois



L’amnésie infantile : un phénomène psychique,
selon Freud

On le voit, Freud décrète d’emblée que l’amnésie infantile est un « phéno-
mène psychique » et non biologique, ou du moins qu’elle ne l’est que secon-
dairement2. Si tel était bien le cas, on pourrait sans doute s’en étonner et
chercher à l’expliquer. Mais, si personne ne s’en est étonné avant Freud,
c’est parce que personne avant lui ne l’avait considéré comme un phéno-
mène essentiellement psychique. Tout le monde avait remarqué que le
petit d’homme, à la différence du petit d’animal, mettait un certain nom-
bre d’années avant d’atteindre le plein développement de ses facultés.
Alors que les petits d’animaux se dressent sur leurs pattes presque immé-
diatement après leur naissance, le petit d’homme ne commence à marcher
qu’entre un et deux ans.

Ce qui est vrai des facultés physiques l’est aussi des facultés intellec-
tuelles. Et la raison en est que les facultés intellectuelles ont elles aussi
un substrat physiologique, leur développement étant étroitement lié à
celui du cerveau. Or, si le cerveau du nouveau-né a déjà tous ses neu-
rones, les connexions entre les neurones ne s’établissent que lentement et
progressivement. Le cerveau ne devient opérationnel qu’au fur et à
mesure que le câblage neuronique se met en place. Il en va tout autre-
ment chez les animaux. Seuls les singes connaissent, comme l’homme, un
retard important dans le développement de leur cerveau mais il l’est
beaucoup moins que chez l’homme3. Selon de nombreux neuropsycho-
logues, ce que Freud appelle l’amnésie infantile s’explique donc essentiel-
lement par une immaturité fonctionnelle du cerveau et ne nécessite aucu-
nement de recourir à une théorie du refoulement jamais vérifiée4. Freud
a raison lorsqu’il dit qu’il ne s’agit pas « d’une réelle disparition des
impressions d’enfance », mais, s’il n’y a pas « disparition des impressions »,
ce n’est pas, comme il le pense, parce que ces impressions subsisteraient
dans l’inconscient où l’on pourrait aller les rechercher grâce à la psycha-
nalyse : c’est plus probablement parce que le très jeune enfant ne peut
pas fixer durablement ces impressions. 
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2 Voir J. Laplanche et J.-B Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, collection Quadrige,
2004, p 22 : « L’amnésie infantile n’est pas une découverte de la psychanalyse. Mais Freud ne
s’est pas contenté, devant l’évidence apparente du phénomène, d’une explication par l’immatu-
rité fonctionnelle ; il en a donné une explication spécifique. De même que l’amnésie hystérique,
l’amnésie infantile peut en droit être levée : elle n’est pas une abolition ou une absence de fixa-
tion des souvenirs, mais l’effet d’un refoulement ».
3 « La capacité crânienne du chimpanzé n’augmente que de 60 % après la naissance. Par contre
celle de l’homme s’accroît environ 4, 3 fois […] D’autre part, pour des durées des gestation res-
pectives de 224 et 270 jours, donc très voisines, le volume cérébral atteint 70 % de sa capacité
finale au cours de la première année chez le chimpanzé, et il faut attendre trois ans pour obte-
nir le même résultat chez l’homme. L’accroissement du volume cérébral se poursuit donc très
longtemps après la naissance chez l’homme » (Jean-Pierre Changeux, l’Homme neuronal,
Fayard 1983, p. 345).
4 « Le bon fonctionnement de la mémoire “événementielle” ou “épisodique” suppose une matu-
ration neuronale, notamment de l’hippocampe, qui n’est pas réalisée avant deux ou trois ans »
(Jacques Van Rillaer, Psychologie de la vie quotidienne, Odile Jacob, 2003, p. 192).



Amnésie infantile et amnésie sénile s’expliquent
aisément

À ce phénomène répond à l’autre extrémité de la vie un phénomène inverse
tout aussi naturel et que personne non plus, pas même Freud, ne semble
éprouver le besoin d’expliquer tant la chose paraît aisée, celui de l’amnésie
sénile. Et, là encore, il s’agit moins d’oubli à proprement parler que d’inca-
pacité à enregistrer les impressions. La preuve en est que les vieillards
perdent d’abord la mémoire immédiate : ils se souviennent d’événements
anciens et notamment de ceux qui remontent à leur enfance, mais ils ne se
souviennent pas de ce qu’on vient juste de leur dire et de ce qu’ils viennent
de dire eux-mêmes. À l’immaturité fonctionnelle du cerveau de l’enfant cor-
respond donc souvent chez le vieillard un dysfonctionnement dû, bien sûr,
à la dégradation de l’organe. Au début de la vie, le cerveau n’est pas encore
en mesure d’enregistrer durablement les impressions ; à la fin de la vie, il
n’est souvent plus en mesure de le faire. 

La petite enfance : le moment le plus propice
à la fixation des souvenirs, selon Freud

Non content de ne pas voir que l’on peut expliquer très simplement pour-
quoi l’on ne se souvient pas de sa petite enfance, Freud va jusqu’à préten-
dre, au contraire, qu’aucune autre période de la vie ne devrait être plus
propice à la fixation des souvenirs. La raison en serait, selon lui, que notre
mémoire n’est pas encore encombrée et que les impressions que nous rece-
vons, étant encore toutes nouvelles, ne peuvent être que particulièrement
vives. Notons que si Freud n’est pas allé jusqu’à s’étonner que personne ne
se soit jamais souvenu de l’instant de sa naissance, c’est sans doute parce
qu’il lui restait quand même conservé,
bien caché tout au fond de son incons-
cient, un peu de sens du ridicule.
Pourtant la logique de son raisonne-
ment aurait dû l’amener à conclure que
le moment de leur naissance devrait
être celui dont tous les individus se sou-
viennent le mieux, celui dont le souvenir
ne disparaît que quand tous les autres
souvenirs ont déjà disparu. À aucun
autre moment de notre vie, en effet,
notre mémoire n’aura été moins encom-
brée de souvenirs et aucun autre
moment de notre vie, nous n’aurons
connu non plus un changement si rapide
et si radical de nos conditions d’exis-
tence. S’il y a, dans toute notre vie, un
événement qui aurait dû nous marquer
plus que tout autre, c’est bien celui-là. 
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Selon Freud, on serait d’autant plus apte à fixer les souvenirs qu’on en
aurait moins et la mémoire ne serait jamais aussi vivace que lorsqu’elle est
encore vierge5. Pourtant la mémoire, comme toutes les facultés, et plus que
toute autre peut-être, se développe surtout par l’exercice. Chacun sait
qu’on retient des textes par cœur d’autant plus facilement qu’on en a déjà
mémorisé davantage. Chacun sait qu’on apprend plus aisément une langue
étrangère, si on en connaît déjà une autre et a fortiori, si on en connaît plu-
sieurs. Dans toutes les activités, ce sont toujours les débuts qui sont les
plus lents et les plus laborieux.

Freud affirme que les premières années devraient être celles dont on se
souvient le mieux, mais, quand bien même le petit enfant serait en mesure
d’enregistrer durablement ses impressions, il n’aurait pas grand chose à
enregistrer, pas grand chose du moins qui en vaille vraiment la peine. Quoi
d’étonnant qu’on ne se souvienne pas d’avoir suçoté son pouce ou son gros
orteil, d’avoir fait du bruit avec sa bouche, d’avoir attrapé le nez, l’oreille ou
le collier de sa mère, d’avoir écarquillé ses doigts de pied ? Si l’enfant oublie
vite qu’il s’est livré à ces diverses activités, c’est probablement parce que
leur intérêt était singulièrement limité et qu’elles ne méritaient pas que
l’on en gardât toute sa vie le souvenir. Ce qui caractérise la vie du très jeune
enfant et particulièrement du nourrisson, c’est son extrême monotonie. Les
toutes premières années de la vie seraient bien ennuyeuses si nous étions
déjà capables de nous ennuyer. Mais, on peut supposer que, de même que
les petits enfants ne sont pas encore capables d’enregistrer durablement
leurs impressions, ils ne sont pas encore capables de s’ennuyer ; et cela pour
la même raison : s’ennuyer comme se souvenir suppose sans doute un déve-
loppement de l’activité cérébrale qu’ils n’ont pas encore atteint. 

À question absurde, réponse absurde
Si l’étonnement de Freud est très étonnant, l’explication qu’il propose ne
l’est pas moins. Mais comment en serait-il autrement ? Quand on prétend
résoudre un problème qui ne se pose pas, on ne peut que proposer une solu-
tion qui, pour le moins, ne s’impose pas. À une question absurde, on ne peut
apporter qu’une réponse également absurde. Et c’est bien le cas. Selon lui,
si nous n’avons pas de souvenirs de notre petite enfance, c’est parce que les
impressions reçues pendant l’enfance sont maintenues à l’écart de la
conscience, c’est parce qu’elles ont été refoulées, ce qui l’amène à rappro-
cher l’amnésie infantile de l’amnésie hystérique. 

Amnésie infantile et amnésie hystérique
Non content de comparer l’amnésie infantile à l’amnésie hystérique, Freud
prétend que la première contribue à expliquer la seconde et va même
jusqu’à affirmer que la seconde n’existerait pas sans la première :
« L’amnésie hystérique, qui est au service du refoulement, ne s’explique que
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5 « La mémoire de l’enfant étant moins chargée pendant les premières années que pendant les
années qui suivent, par exemple la huitième, elle devrait être plus sensible et plus souple, donc
plus apte à retenir les faits et les impressions » (Introduction à la Psychanalyse, p. 238)



par le fait que l’individu possède déjà un trésor de traces mnésiques qui sont
soustraites à la disposition consciente et qui, dès lors, attirent à elles par liai-
son associative ce sur quoi agissent, du côté du conscient, les forces répul-
sives du refoulement. On peut dire que, sans amnésie infantile, il n’y aurait
pas d’amnésie hystérique »6. Et, pour mieux se faire comprendre, il a, en
1915, eu recours à une comparaison en ajoutant ces lignes : « On ne peut pas
comprendre le mécanisme du refoulement si l’on ne prend en considération
qu’un seul de ces deux processus dont l’action est connexe. À titre de compa-
raison, on peut évoquer la manière dont un touriste est expédié au sommet
de la grande pyramide de Gizeh ; il est poussé d’un côté et tiré de l’autre »7. 

On pourrait, bien sûr, commencer par s’interroger sur la réalité de l’amné-
sie hystérique telle que la conçoit Freud. Mais je me contenterai pour l’ins-
tant de m’étonner du rôle que Freud fait jouer à la prétendue amnésie
infantile dans le développement de l’amnésie hystérique. Car il n’est vrai-
ment pas clair. Cette attirance « par liaison associative » des souvenirs que
l’on veut refouler par les souvenirs déjà refoulés est bien étrange, bien mys-
térieuse. Freud semble penser que les souvenirs refoulés ont besoin de com-
pagnie et, puisque, comme chacun sait, qui se ressemble s’assemble, ils s’ef-
forcent d‘attirer en priorité à eux les souvenirs avec qui ils ont des affinités.
Le moins que l’on puisse dire, c’est que nous sommes en pleine mythologie.

Mais, avant de faire intervenir l’amnésie infantile dans le mécanisme de
l’amnésie hystérique, c’est le mécanisme de l’amnésie infantile qu’il aurait
fallu expliquer. Car c’est lui surtout qui a besoin d’explication. Freud consi-
dère que l’amnésie infantile est de même nature que l’amnésie hystérique,
et que, dans les deux cas, nous avons affaire à un phénomène de refoule-
ment. Mais, si, dans le cas de l’amnésie hystérique, on peut du moins com-
prendre pourquoi il pourrait y avoir refoulement, il n’en est pas du tout de
même dans le cas de l’amnésie infantile. En effet, les règles, les tabous, les
interdits qui sont à l’origine du refoulement dans l’amnésie hystérique,
n’existent pas encore dans l’enfance, ou commencent seulement à s’instal-
ler, comme Freud le remarque lui-même. Il nous explique ainsi que, chez
les enfants, le rêve montre clairement sa vraie nature, à savoir qu’il est la
réalisation d’un désir, parce qu’aucune censure n’oblige encore celui-ci à se
déguiser8. Il prétend expliquer de la même façon pourquoi l’enfant est
selon lui plus ouvert aux perversions les plus diverses, ce qui lui fait dire
qu’il est « un pervers polymorphe »9. 
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6 Op. cit., p. 97.
7 Ibid., note 1.
8 « Les rêves des jeunes enfants sont souvent des réalisation naïves. De ce point de vue, ils sont
moins intéressants que les rêves d’adultes. On n’y trouve pas d’énigmes, mais ils sont un argu-
ment inappréciable pour prouver que l’essence du rêve est l’accomplissement d’un désir. »
(L’Interprétation des rêves, P.U.F, 1973, p. 117).
9 « Il est instructif de constater que, sous l’influence de la séduction, l’enfant peut devenir per-
vers polymorphe et être entraîné à tous les débordements imaginables. Cela démontre qu’il
porte dans sa prédisposition les aptitudes requises ; leur mise en acte ne rencontre que de fai-
bles résistances parce que, suivant l’âge de l’enfant, les digues psychiques qui entravent les
excès sexuels : pudeur, dégoût et morale, ne sont pas encore établies ou sont seulement en cours
d’édification. » (Trois essais…, p. 118).



Quelle raison aurait le petit enfant
de refouler quoi que ce soit ?

Par conséquent l’amnésie infantile ne devrait, à tout le moins, ne pouvoir
se développer qu’assez tardivement et très progressivement, au fur et à
mesure que s’érigent les digues et les barrières imposées par la vie sociale.
Le petit enfant qui ignore encore tout des problèmes psychologiques ou
moraux, qui ne connaît ni scrupules ni complexes, ni inhibitions, n’a
aucune raison de refouler ses désirs, ses impressions ou ses souvenirs10. De
plus, on ne voit pas très bien ce qu’il pourrait avoir à cacher aux autres ou
à lui-même. Certes, Freud prétend que les activités, si peu variées, aux-
quelles il se livre, ont généralement une signification sexuelle, à commen-
cer par le suçotement, qu’il regarde comme le « modèle des manifestations
sexuelles infantiles »11. Mais le petit enfant n’a pas lu Freud et n’est, par
conséquent aucunement conscient de se livrer à des activités sexuelles. Il
n’a donc aucune raison d’éprouver, en ce faisant, le moindre scrupule et
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10 Il est difficile de savoir si, pour Freud, le refoulement commence dès la petite enfance ou
s’il pense que c’est seulement lorsque l’on en sort que l’on se met à refouler le souvenir de ses
premiers désirs. Mais, si la seconde hypothèse peut sembler moins difficile à admettre que la
première, elle n’en reste pas moins fort peu vraisemblable. Pour qu’on soit porté à refouler les
souvenirs de ses premiers désirs, il faudrait que ceux-ci soient susceptibles d’engendrer un
sentiment plus ou moins confus de culpabilité. Pourquoi voudrait-on oublier que l’on a eu
envie de sucer son pouce, puisque l’on voit tous les petits enfants le faire ?
11 Ibid., p. 102. Rappelons que Freud a osé écrire : « Lorsqu’on voit un enfant rassasié quitter
le sein en se laissant choir en arrière et s’endormir, les joues rouges, avec un sourire bienheu-
reux, on ne peut manquer de se dire que cette image reste le prototype de la satisfaction sexuelle
dans l’existence ultérieure » (p. 105). J’y vois pour ma part l’image d’un être qui n’a pas plus
de préoccupations sexuelles que de problèmes métaphysiques et c’est pourquoi il peut goûter
en toute innocence et dans toute sa plénitude le bonheur de se sentir repu.
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d’être porté à refouler des impressions qu’à juste titre, il considérerait
comme tout à fait anodines, s’il était en mesure de faire des examens de
conscience. D’ailleurs, si l’on a refoulé les impressions de l’enfance à cause
de leur caractère sexuel, pourquoi alors n’a-t-on pas aussi et d’abord
refoulé les premières impressions sexuelles vraiment indubitables, celles
de la puberté ? Car les gens se souviennent généralement fort bien de leurs
premiers émois amoureux et de leurs premières expériences sexuelles. 

Il n’y a pas de problème de l’amnésie infantile
Freud croit avoir découvert le problème de l’amnésie infantile et il croit
en avoir trouvé l’explication. Mais il n’y a pas de problème de l’amnésie
infantile, parce qu’à proprement parler, il n’y a pas d’amnésie infantile.
Freud a inventé de toutes pièces un problème qui n’a jamais existé pour
avoir le plaisir de proposer une explication qu’il était impatient de met-
tre en œuvre. Car tout se passe comme si dans son esprit, la solution (le
refoulement) avait suscité le problème (l’amnésie infantile). Il n’aurait
probablement pas eu l’idée de s’étonner que nous n’ayons pas de souve-
nirs de notre petite enfance, s’il n’avait éprouvé le besoin d’élargir le plus
possible le champ d’application de ce qu’il considérait comme une décou-
verte capitale, destinée à révolutionner la connaissance du psychisme,
l’idée de refoulement.

J’adresse tous mes remerciements à Brigitte Axelrad et à Nicolas Gauvrit qui ont
bien voulu me faire part de leurs suggestions.

Freud exorciste de l’inconscient
un article de Patrice Van der Reysen

« Tout ce qu’a pu échafauder Freud en matière de
conceptions théoriques et thérapeutiques tient à
la seule question de savoir comment il plaçait sa
“science de la psyché” par rapport au détermi-
nisme », écrit Patrice Van der Reysen dans l’intro-
duction de son article. S’appuyant sur la troisième
leçon sur la psychanalyse et sur l’avis de Frank
Sulloway1, il analyse « les positions détermi-

nistes » de Freud et ses façons d’agir en fonction de celles-ci avec ses patients. Il met
ainsi en lumière qu’il s’agit d’un déterminisme a priori et absolu excluant tout recours à
l’expérience. 

Selon Patrice Van der Reysen, c’est cette conception du déterminisme choisie par Freud
qui a fait de la psychanalyse une pseudoscience.

À lire sur le site de l’Afis : http://www.pseudo-sciences.org/spip.php?article1507
1 Frank Sulloway, auteur de Freud biologiste de l’esprit (Fayard, 1998). 
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Le petit Hans, confirmation vivante de la thèse freudienne :

« l’enfant est un pervers polymorphe » 

Le « petit Hans » est le pseudonyme d’Herbert Graf, un enfant de quatre ans, que son père analysa, sous
la supervision de Sigmund Freud. Cette analyse à distance dura près de trois ans. Sa mère, Olga Hönig,
avait été soignée par Freud, avant que ce dernier n’invente la psychanalyse. C’est ce qui conduisit le père
à consulter Freud pour son fils. 

Le père de Hans notait chacun des propos de son fils en rapport avec la sexualité, dès l’âge de trois ans,
et les envoyait à Freud. Freud vit dans le cas de Hans la confirmation de ses hypothèses sur la sexualité
infantile, exposées dans les Trois essais sur la théorie de la sexualité, et l’occasion « d’observer directe-

ment chez l’enfant, dans toute leur fraîcheur vivante, ces impulsions sexuelles et ces formations édifiées

par le désir, que nous défouissons chez l’adulte avec tant de peine […] »1 Jacques Van Rillaer écrit que,
pour Freud, « dès qu’il s’est mis à parler, Hans a été la preuve vivante du caractère universel » de sa
conception de la sexualité infantile2.

À quatre ans, Hans assiste à la chute d’un cheval tirant un carrosse. Le cheval, fouetté par le cocher, s’ef-
fondre près de lui. Hans est saisi d’une peur intense, qui ne s’atténue pas au fil du temps. Orienté par les
questions de son père, Hans finit par admettre avec réticence que le cheval lui fait penser à son père.
Selon les deux « interprètes » de sa « névrose », la muselière du cheval ressemble à la moustache du
père, le pénis du cheval, qu’il appelle son « fait-pipi », ressemble au grand pénis du père, dont il aurait
peur, angoisse qui serait due, selon Freud, au refoulement d’un désir incestueux. Freud postule alors que
l’enfant est atteint d’une « névrose phobique », mais que le cheval n’est qu’un prétexte secondaire à son
expression. En réalité, selon lui, la « névrose » de Hans s’explique par des « impulsions libidinales refou-
lées ». L’inconscient de Hans associerait son père au cheval, sa « phobie » viendrait de ce qu’il aime son
père, mais souhaiterait sa mort pour pouvoir coucher avec sa mère. Cette interprétation en termes œdi-
piens va être suggérée par le père à l’enfant, qui la refuse au début, puis en apporte peu à peu toutes les
confirmations. Cependant, le bambin ne manifeste pas, comme on pourrait s’y attendre, de l’hostilité
envers son père, mais plutôt envers sa mère, qui l’a un jour menacé, alors qu’il se masturbait, de faire
venir le docteur pour lui couper le pénis. Pour lever ce qui pourrait paraître contredire la théorie du com-
plexe d’Œdipe, Freud déclare que cette agressivité à l’égard de la mère « masque » le désir de mort à
l’égard du père dont il voudrait prendre la place auprès de la mère. De fil en aiguille, d’interprétations en
interprétations, de suggestions en suggestions, tout ce que dit et tout ce que fait Hans va être intégré dans
le système interprétatif freudien. Peu à peu, l’impression que Hans est bien un petit obsédé sexuel va se
confirmer. 

« Au fil des pages, on acquiert l’impression que Hans est un véritable obsédé sexuel. Freud parle en effet

d’ “homosexualité” […], d’ “onanisme”, de “voyeurisme”, d’ “exhibitionnisme”, d’ “impulsions sadiques”, de

“désir de coït avec la mère” et d’“envie de tuer le père”. Nous ne pouvons donc refuser la thèse du Grand

Inquisiteur3 : “Notre petit Hans semble vraiment un modèle de toutes les perversités.” La thèse des Trois
Essais sur la Théorie de la Sexualité est bien confirmée : “l’enfant est un pervers polymorphe” »4, écrit J.
Van Rillaer.

Et ce dernier se demande, comme Ellenberger avant lui, si l’enfant n’a pas été victime de deux « mani-
pulateurs inconscients » : son père et Freud ?

Brigitte Axelrad.

1 Sigmund Freud, 1909, Analyse d’une phobie d’un petit garçon de cinq ans : le petit Hans, in Cinq psychanalyses,

Paris, P.U.F, 1954, p. 94. Des cinq cas, celui de Hans est le plus longuement exposé et celui auquel Freud se réfère
le plus souvent.
2 Jacques Van Rillaer, 1980, Les illusions de la psychanalyse, Bruxelles, Éd. Mardaga, p. 142

3 Qualificatif attribué par J. Van Rillaer à Freud dont il compare les interrogatoires menés auprès de l’enfant aux côtés
du père à ceux du Tribunal de l’Inquisition. 

4 Jacques Van Rillaer, ibid, p 146



Les prétentions thérapeutiques :

une imposture entre

occultisme et suggestion
En imposant ses explications et ses méthodes

thérapeutiques, la psychanalyse a empêché la mise au

point ou le développement de traitements adaptés, la prise

en charge appropriée de patients souffrant de diverses

pathologies (enfants autistes, addiction aux drogues, etc.).

En lieu et place, elle a instauré des pratiques ayant parfois

plus à voir avec le chamanisme, s’appuyant souvent sur la

suggestion issue du rapport entre le patient et le

thérapeute. Sur le terreau de la psychanalyse orthodoxe

s’est également développé un labyrinthe d’autres

pratiques, plus exotiques en apparence, mais tout aussi

infondées en pratique. 
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Psychanalyse et addictions
Gilbert Lagrue

La publication du Livre noir de la psycha-
nalyse a suscité de nombreux débats dans
notre pays, un des derniers bastions de
cette forme de psychiatrie. Le chapitre
« Les victimes de la psychanalyse » est
particulièrement éloquent. 

En Suisse, Jean-Jacques Deglon1, qui
avait une formation de psychanalyste,
décrit en détail les faits qui l’ont conduit
à abandonner cette pratique dans les
addictions. Le titre même du chapitre
écrit par Jean-Jacques Deglon est élo-
quent : « Comment les théories psycha-
nalytiques ont bloqué le traitement
efficace des toxicomanes et contribué
à la mort de milliers d’individus ».

Confronté aux problèmes posés par des sujets dépendants à l’héroïne, il a
rapidement compris l’impasse où conduisait cette approche. Un séjour aux
États-Unis lui fit découvrir les travaux de Vincent Dole, qui dès 1960 avait
mis en évidence l’action favorable d’un dérivé opioïde, la Méthadone : celle-
ci supprime le syndrome de manque, sans entraîner de renforcement posi-
tif, c’est-à-dire sans la sensation de plaisir. Il a fallu à Jean-Jacques Deglon
plusieurs années de lutte, au milieu des dénigrements, des accusations de
« dealer en blouse blanche ! », parfois des invectives, pour réussir à impo-
ser ce traitement qui a transformé le pronostic et la vie de ces sujets, même
si bien évidemment tout n’est pas encore résolu. L’impérialisme idéolo-
gique de la psychanalyse, qui a longtemps exclu toute autre approche, a
pesé lourd dans ce retard tragique à la mise en place des traitements de
substitution.

En France, les premiers traitements de substitution ont été le fait de pion-
niers isolés agissant au milieu du scepticisme général ; en 1975, ce fut la
méthadone dans le service du Professeur Fournier à l’hôpital Fernand
Widal, avec Jean Dugarin2. Dans les années 1980, la Buprénorphine, ago-
niste opioïde partiel, fut utilisé par Didier Touzeau à la Clinique Liberté
(hôpital Paul Guiraud). Mais il a fallu attendre la fin des années 1990 pour
voir se développer officiellement les traitements de substitution.

En tabacologie, j’ai pu faire certaines constatations. Les consultants sont
des fumeurs très dépendants, atteints, dans plus de la moitié des cas, de
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1 Jean-Jacques Deglon, « Témoin et acteur d’une révolution. Les traitements par la
Méthadone » ; Le Courrier des Addictions, 2003 ; 4 : 133-138.
2 Jean Dugarin, « Quarante ans d’inconfort » ; Le Courrier des Addictions, 2010 ; 12 : 4-7.
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troubles anxieux et dépressifs, le plus souvent
non identifiés jusqu’alors : anxiété généralisée,
phobie sociale, troubles dépressifs. Dans plus
d’un tiers des cas, ces fumeurs ont eu recours à
une psychothérapie, ce qui reflète bien l’exis-
tence d’une souffrance psychologique. Les
questions suivantes ont été posées : 

l Avez-vous déjà suivi une psychothérapie,
pendant combien de temps ? 

l Quel type de psychothérapie ? (les stratégies
utilisées sont pour moitié des thérapies de
soutien et des psychanalyses. Les thérapies
comportementales et cognitives – TCC – ont
été jusqu’alors exceptionnelles).

l Quel type de thérapeute ? Médecin psychia-
tre psychanalyste, psychologue, ou psycha-
nalyste « pur » ?

Des dérives choquantes
Au cours de ces thérapies psychanalytiques, peuvent s’observer des dérives
choquantes : 

l Paiement exclusivement en espèces, avec des tarifs élevés (c’est plus effi-
cace !). Lorsqu’il s’agit d’un psychiatre, le montant des honoraires est est
porté sur la feuille de maladie, mais il y a souvent en plus, une somme
directement versée en espèces. J’ai vu également le cas où, au bout de
quelques mois, la feuille de maladie n’était plus remise, avec un paie-
ment en espèces, toujours sous le prétexte d’une meilleure efficacité. 

l La durée du suivi est toujours très longue, dans la majorité des cas supé-
rieure à 5 ans, une à deux fois par semaine. Les chiffres de plus de 10
ans ne sont pas rares ; certaines en sont à 15 ans, et la thérapie est
encore en cours…

l La psychanalyse peut également comporter des risques, car les traite-
ments nécessaires ne sont pas mis en œuvre : ceci est surtout le fait
des non-médecins, et surtout des analystes « purs » qui n’ont pas les
bases indispensables en psychologie et en psychiatrie : tel fut le cas de
cette patiente âgée de 50 ans, vue en consultation pour une double
dépendance tabac-alcool. Son état psychologique était très précaire
depuis de nombreuses années, avec tous les symptômes d’un état
dépressif majeur. En fait, un trouble bipolaire était connu depuis l’âge
de 25 ans et avait commencé à être traité. À l’âge de 30 ans, elle avait
consulté un psychanalyste « pur », qui avait arrêté le traitement ; il la
voit régulièrement une ou deux fois par semaine depuis vingt ans sans
aucun résultat réel. Ainsi cette patiente n’a pas bénéficié d’un traite-
ment dont l’efficacité est pourtant parfaitement démontrée. 
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Une souffrance toujours présente
Lorsque ces sujets sont vus en tabacologie, la souffrance psychopatholo-
gique, associée à leur tabagisme et ayant motivé la psychothérapie, reste
toujours présente, comme le montrent bien leurs plaintes : sensation de
mal-être, anxiété, hypersensibilité au stress, « déprime ». Après un bilan
psychologique basé sur le DSM IV et des échelles d’anxiété et de dépres-
sion, un traitement psychotrope adapté est mis en place : antidépresseur,
thymo-régulateur, complété chaque fois que possible par une TCC. En asso-
ciation au traitement pharmacologique de la dépendance tabagique, cette
approche permet d’obtenir un sevrage confortable et durable ; parallèle-
ment, il y a une amélioration souvent spectaculaire de l’état psychologique,
ce qui n’avait pas été observé après des années de psychanalyse. Certains
patients nous ont alors dit : « je vivais avec ces troubles, mais je considérais
qu’ils faisaient partie de moi-même », « je suis enfin comme j’avais toujours
rêvé d’être ». Cependant, la majorité d’entre eux disent être très attachée à
leur psychanalyste, et ne regrettent pas cette démarche, bien que l’échec
soit évident. Malgré la persistance des troubles, et souvent malgré des
sacrifices financiers importants, pourquoi continuent-ils des années
durant ces rencontres dont la durée même témoigne de l’inefficacité ? Une
des explications possibles réside dans leurs difficultés psychologiques ; ils
ont en permanence un sentiment de mal-être, d’inconfort, d’anxiété. Le
plus souvent, ils n’ont pas consulté pour ces troubles ; avec ces « théra-
peutes », ils ont trouvé une écoute qui leur a apporté un soulagement,
comme le fait tout secours par la parole, autrefois les directeurs de
conscience, la confession (tous deux désintéressés), aujourd’hui les mages,
guérisseurs et autres… Cela est grave, car ces sujets vivent dans l’illusion
d’un bienfait et n’ont pas bénéficié des thérapeutiques pharmacologiques
et psychologiques validées, qui auraient pu leur apporter un réel soulage-
ment ; ils ont poursuivi leur intoxication au tabac, avec toutes les compli-
cations dramatiques liées à cette drogue. Les thérapies psychanalytiques
n’ont jamais eu la moindre indication dans le domaine des addictions.
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D’autres stratégies possibles
Quelle attitude pratique devons-nous avoir dans cette situation ? La
dépendance tabagique doit être prise en charge, ainsi que les troubles psy-
chologiques. Mais il n’est pas souhaitable de conseiller au sujet d’interrom-
pre leur psychothérapie, s’ils y sont attachés. Il faut cependant leur indi-
quer qu’il existe d’autres stratégies possibles, par exemple les TCC pour la
gestion du stress, l’affirmation de soi… Il n’est nul besoin du « divan » pour
manifester soutien et empathie à ceux qui se confient à nous !

Ainsi, la consultation de tabacologie est-elle un observatoire privilégié des
« coulisses » des pratiques en psychothérapies. Ces constatations confir-
ment bien la situation aberrante où se trouve la psychothérapie en France,
malgré les décisions récentes. Il reste un retard majeur par rapport aux
autres pays développés… au siècle de l’« Evidence Based Medicine » (méde-
cine fondée sur des preuves). Mais il y a un tel lobby et un tel passé… Et
ces explications purement verbales, ces « vérités révélées » sont tellement
simples à comprendre et à reproduire par les médias ! Tout ceci avait été
merveilleusement décrit, il y a plus de 20 ans par un précurseur, Pierre
Debray-Ritzen dans son livre La psychanalyse, cette imposture. Et encore,
ce mot que j’ai entendu en 1953 de la bouche de Robert Debré (j’étais alors
interne dans son service) : « la psychanalyse, c’est la plus grande escroque-
rie du siècle ».

L’évolution est cependant en cours, mais elle sera longue. « Les thérapeu-
tiques néfastes et les pratiques irrationnelles et erronées ne s’évanouissent
qu’avec la disparition physique de leurs promoteurs et disciples. »
(Pierre Debray-Ritzen).
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L’autisme, un pas de plus vers sa connaissance

L’autisme, appelé plus couramment maintenant « les

autismes » ou les « syndromes autistiques », est l’un

des meilleurs exemples des errements de la psycha-

nalyse avec la théorie de Bettelheim (lequel avait

fabulé sur ses diplômes et ses pseudo-guérisons), sa

reprise du concept de « mère frigidaire », alors qu’au-

jourd’hui grâce à la neurologie, la génétique et l’IRM,

on découvre à cette pathologie des composantes

génétiques importantes. S’il reste une part environne-

mentale, il n’y a aucune raison de l’appuyer sur les affirmations gratuites et culpabilisantes

de la psychanalyse. Le concept psychanalytique de « mère frigidaire » a dominé la pensée

des psychiatres, des médias et de l’opinion publique pendant 50 ans. Les accusations et les

mises à l’index des familles d’autistes est une faute indélébile de la psychanalyse. Elle a

conduit à des méthodes coercitives comme le packing, qui ont contribué à freiner ou à

délaisser des programmes de prise en charge dont les résultats sont intéressants. 

Lire cet article de Brigitte Axelrad dans le n° 286 de Science et pseudo-sciences (juillet

2009) ou sur le site de l’Afis : www.pseudo-sciences.org/spip.php?article1098.
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Autisme : ce que prétendait Bettelheim

« Tout au long de ce livre, je soutiens que le facteur qui précipite l’enfant dans l’autisme

infantile est le désir de ses parents qu’il n’existe pas. »

Bruno Bettelheim, La Forteresse vide, p. 171.

Bruno Bettelheim était convaincu, alors même que les preuves s’accumulaient contre sa théorie, que
l’autisme n’avait pas de bases organiques, mais qu’il était dû à un environnement affectif et familial
pathologique, comparable à la « situation extrême » du camp de concentration. Dans Bruno Bettelheim

ou la fabrication d’un mythe, Richard Pollak met en lumière les bases sur lesquelles s’est fondé le
« mythe Bettelheim ». Dans le chapitre « Bettelheim l’imposteur » du Livre Noir de la Psychanalyse, il
précise que, née aux États-Unis, la théorie de Bettelheim y a été complètement discréditée, ainsi qu’en
Grande-Bretagne, au Japon et presque dans tous les autres pays, sauf en France où elle continue à
sévir. « En France, cependant, écrit Pollack, Bettelheim reste encore une sorte de héros, et bon nom-

bre de psychiatres et de psychanalystes français semblent continuer de penser que les parents ont une

part de responsabilité dans la pathologie de leurs enfants, qu’ils demeurent toujours coupables pour une

raison ou une autre, même si ce n’est plus aussi crûment dit. Que la psychiatrie psychanalysante d’un

pays aussi développé reste si en retard dans la prise en charge thérapeutique de l’autisme est propre-

ment scandaleux. » (p. 685)

Voici quelques citations extraites de La Forteresse vide :

(p. 24) « Certaines victimes des camps de concentration avaient perdu leur humanité en réaction à des

situations extrêmes. Les enfants autistiques se retirent du monde avant même que leur humanité se déve-

loppe vraiment. Y aurait-il un lien, me demandai-je, entre l’impact de ces deux sortes d’inhumanité que

j’avais connues : l’une infligée pour des raisons politiques aux victimes d’un système social, l’autre un état

de déshumanisation résultant d’un choix délibéré (si l’on peut parler de choix à propos de la réaction d’un

nourrisson) ? En tout cas, ayant écrit un livre sur la déshumanisation dans les camps de concentration

allemands, ce qui me préoccupa ensuite fut ce livre sur l’autisme infantile. »

(p. 86) « Dans les camps de concentration allemands, je fus le témoin incrédule de la non-réaction de cer-

tains prisonniers aux expériences les plus cruelles. Je ne savais pas alors, et ne l’aurais pas cru, que j’ob-

serverais, chez des enfants, dans l’environnement thérapeutique le plus favorable, un semblable compor-

tement engendré par ce que les enfants avaient vécu dans le passé. » 

(p. 97) « Quant au reste, ce qui pour le prisonnier était la réalité extérieure, est pour l’enfant autistique sa

réalité intérieure. Chacun d’eux, pour des raisons différentes, aboutit à une expérience analogue du

monde. L’enfant autistique, parce que les réalités intérieure et extérieure ne sont pas séparées et sont

vécues comme étant plus ou moins identiques, prend son expérience intérieure pour une représentation

vraie du monde. Le « musulman » qui se laissait dominer par les S.S., non seulement physiquement mais

affectivement, se mettait à intérioriser l’attitude des S.S. qui considéraient qu’il était moins qu’un homme,

qu’il ne devait pas agir de lui-même, qu’il n’avait pas de volonté personnelle. Mais, ayant transformé son

expérience intérieure jusqu’à l’accorder avec sa réalité extérieure, il finissait, bien que pour des motifs

entièrement différents, par avoir une vue de lui-même et du monde ressemblant fort à celle de l’enfant

autistique. » 

(p. 101) « Nous proposons de considérer l’autisme comme un état mental se développant en réaction au

sentiment de vivre dans une situation extrême et entièrement sans espoir. »

Brigitte Axelrad
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Une autre invention psychanalytique

Les personnalités multiples
Brigitte Axelrad

« La psychanalyse est cette maladie de l’es-
prit dont elle se considère comme le remède. » 

Karl Krauss, cité par Mikkel Borch-Jacobsen1

En 2008, un article paru dans
Cerveau & Psycho, « La
mémoire violée »2, rapporta le
cas de Sheri Storm3, une
jeune Américaine qui présen-
tait, selon son psychiatre, un
syndrome de personnalité
multiple. Sheri Storm avait
découvert un matin de février
1997, en ouvrant son journal,
qu’une patiente, Nadean Cool,
intentait un procès contre son
psychiatre pour avoir

« implanté » des faux souvenirs dans son esprit. Il s’agissait de Kenneth
Olson, son propre psychiatre.

Sheri Storm était entrée en psychothérapie pour soigner insomnie et
anxiété liées à son divorce et à sa nouvelle carrière.4 Le psychisme de Sheri
s’était fragmenté en deux cents personnalités différentes. Elle comprit
alors que son trouble de personnalité multiple était « iatrogène », c’est-à-
dire produit par sa thérapie. Elle intenta à son tour un procès à son théra-
peute. En 2007, elle attendait toujours que son cas soit jugé. 

Le trouble de personnalité multiple
Le trouble de personnalité multiple serait un éclatement du moi causé par
des abus sexuels répétés dans l’enfance, refoulés et qui ressurgiraient dans
l’une ou l’autre des personnalités. La personnalité principale est la person-
nalité hôte, souvent introvertie et dépressive. Les « alters » (personnalités
secondaires) peuvent être d’âge, de caractère, de sexe, voire d’espèces diffé-
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rentes. Le patient peut devenir successivement un enfant avec un compor-
tement et une voix d’enfant, une femme alors qu’il est un homme…
Certains alters peuvent être boulimiques, alors que d’autres sont ano-
rexiques, ils peuvent ne pas tous parler la même langue, les uns ont besoin
de lunettes et les autres non, l’un est alcoolique, l’autre est toxicomane…
Lorsque le patient fait le récit de sa vie au thérapeute, celui-ci remarque
que la trame narrative n’est pas complète, qu’il a des « périodes de temps
perdu ». On est surpris par le côté répétitif de ces scénarios, leur ressem-
blance et, en fin de compte, le conformisme manifesté. 

Louis Vivet, cas paradigmatique
La notion de « personnalité multiple » fut créée en 1888 pour décrire le cas
de Louis Vivet, patient des docteurs Henri Bourru et Prosper F. Burot. En
1885, Louis Vivet fut photographié dans chacun de ses dix états de person-
nalité, ce qui, à l’époque de la naissance de la photographie, fut considéré
comme absolument objectif. Certains observateurs sceptiques, comme
Joseph Delbœuf et Hippolyte Bernheim, sans pour autant nier l’existence
d’un trouble psychiatrique grave chez Louis Vivet, traitèrent ce cas de per-
sonnalité multiple de « folie à deux », résultant de la collaboration entre le
patient et son médecin. 

Selon Ian Hacking5, Louis Vivet apprit à répondre aux attentes de ses thé-
rapeutes, et fut chaque fois récompensé pour cela, échappant ainsi à la ferme
de détention où il était interné pour ses vols, et devenant célèbre grâce à l’at-
tention que lui portèrent des médecins fascinés par son étrangeté.

Origines culturelles aux XIXe et XXe siècles
La dualité du « moi » a été exploitée par de nombreuses fictions littéraires,
telles L’Étrange Cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde de Stevenson (1886), Le
Double de Dostoïevski, (1846), Confession du pécheur justifié de James Hogg,
contemporain et ami de Stevenson, Don Juan et le double d’Otto Rank
(1914). Ces histoires ont enraciné l’idée de la dualité dans la conscience occi-
dentale. Carl Gustav Jung, lui aussi, décrivit la personnalité humaine
comme scindée en deux archétypes, la « persona » ou le masque social, et
« l’ombre », partie sombre et diabolique, que chacun de nous porte au fond de
lui. Freud, quant à lui, partagea la psyché humaine en trois instances histo-
riquement et structurellement différentes, le ça, le moi et le surmoi, disant :
« […] le moi n’est pas maître dans sa propre maison ».6 Les concepts freu-
diens d’inconscient et de refoulement introduisirent un clivage dans le psy-
chisme entre le conscient actuel et l’inconscient infantile. Le conscient
ignore l’inconscient, qui abrite le trauma. Le freudisme suppose qu’en cha-
cun de nous il y a un Autre, que seuls les psychanalystes ont le pouvoir de

Science et pseudo-sciences, hors-série Psychanalyse, Décembre 2010 81

Les personnalités multiples, une invention psychanalytique

5 Ian Hacking, L’âme réécrite, étude sur la personnalité multiple et les sciences de la mémoire,
1998, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, pp.271- 287.
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révéler. De ce fait, la cure psychanalytique produit des dissociations, et le
silence de l’analyste les majore. On se souvient de la critique d’Alain : « Le
“freudisme”, si fameux, est un art d’inventer en chaque homme un animal
redoutable… » (Alain, 1941, Éléments de philosophie, L. II, ch. XVI) 

La « multi-biographie » et la multiplication des cas
Dans les années 1950, aux États-Unis, un
nouveau genre littéraire, la multi-biogra-
phie, a inspiré le mouvement moderne de
la multiplicité, donnant souvent lieu à
une adaptation au cinéma ou à la télévi-
sion. C’est un livre paru en 1957, The
Three Faces of Eve, (Les trois visages
d’Ève), qui donna le ton. Ève n’avait, selon
ses médecins, « que » trois personnalités.

Une autre multi-biographie, Sybil, inau-
gurera en 1973 le mouvement multiple.
Ce livre, qui retrace le traitement d’une
jeune femme de 1954 à 1965, fut écrit par
une journaliste spécialisée dans les
publications psychiatriques et collabora-
trice de Science Digest, Flora Rheta
Schreiber. Elle décrivit le cas étrange
d’une jeune femme, Sybil, qui avait déve-
loppé seize personnalités pour faire face
à un grave abus sexuel et à une grave
maltraitance. Cornelia Wilbur, psychia-
tre et psychanalyste, fidèle à la théorie
de la séduction de Freud, traquait active-
ment les traumas infantiles. 

Au fil d’une thérapie de mémoire récupérée, Sybil retrouva les « souvenirs »
des maltraitances, dont elle aurait été victime de la part de sa mère, depuis
l’âge de six mois.

En 2006, Robert Rieber, professeur à la Fordham University, montra que
cette histoire, qu’il qualifia de hoax (« canular »), avait été fabriquée. Il
avait eu l’occasion d’examiner des enregistrements sur bandes magné-
tiques de quelques-unes des 2000 séances de la psychanalyse de Sybil.

Ian Hacking écrit : « en 1972, la personnalité multiple apparaissait comme
une simple curiosité. »7 En 1992, vingt ans plus tard, des centaines de cas
étaient en traitement aux États-Unis. Edward Behr ajoute : « ce diagnostic
rarissime n’est devenu populaire qu’après un certain nombre de livres et de
films. »8 Cette recrudescence des cas de personnalités multiples peut être
rapprochée du succès médiatique du livre et du film Sybil à partir de 1973.
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La fabrication de Sybil
« Une boîte noire nommée Sybil », c’est ainsi que Mikkel Borch-Jacobsen
qualifie ce cas psychiatrique. Il reprend toute l’histoire de Sybil et montre
qu’elle a été construite de bout en bout par la psychanalyste et la journa-
liste, avec l’assentiment de Sybil. Si Anna O, la patiente de Breuer était,
selon le titre de l’ouvrage que Borch-Jacobsen lui a consacré, une « mysti-
fication centenaire », Sybil de Wilbur a été une mystification du même
type, pendant quarante ans. 

La vérité sur Sybil
La vérité sur Sybil est que, dans le livre, tout est faux. Sybil s’appelait
Shirley Ardell Mason. Elle est née le 25 janvier 1923, dans une petite
ville du Minnesota. Rien de ce qui avait été écrit au sujet de la famille
de Shirley, des terrifiantes maltraitances commises par sa mère, ne fut
corroboré par tous ceux qui les avaient connus, elle et sa famille. Tout
était faux. 

L’influence des drogues sur les troubles de Sybil
Cornelia Wilbur la « soigna » non seulement par la psychanalyse, mais
aussi par l’hypnose et les injections de penthotal ou « sérum de vérité »,
barbiturique qui produit un état stuporeux pendant lequel les résistances
et les barrières de l’amnésie sont supposées tomber. Dans son journal,
Shirley écrivit que Wilbur utilisait en même temps les électrochocs à domi-
cile et d’autres sédatifs et psychotropes. La psychiatre lui donnait une nou-
velle drogue chaque fois qu’une nouvelle personnalité surgissait, et l’addi-
tionnait aux autres. L’état de Shirley se détériora pendant toute cette
période. Mikkel Borch-Jacobsen, rompant avec toutes les hypothèses
émises sur le trouble de Sybil, écrit : « […] le MPD (Multiple Personnality
Disorder), en fait, est l’enfant incestueux de la psychanalyse et des psycho-
tropes. »9 Il fait le lien entre Sybil, Anna O. et Dora, les trois héroïnes ano-
nymes de la psychothérapie des profondeurs, trois « sœurs » qui furent cha-
cune « une femme sous influence. » 

Les aveux de Sybil et leur rejet par sa thérapeute
Mikkel Borch-Jacobsen note : « À deux reprises, en effet, Shirley avait voulu
revenir sur ce qu’elle avait raconté à Wilbur et celle-ci avait dû intervenir
pour remettre les choses en ordre. La première fois, en mai 1958, Shirley
avait écrit à son analyste une longue lettre (partiellement citée par
Shreiber) dans laquelle elle avouait avoir simulé ses différentes personna-
lités : « Je n’ai pas plusieurs personnalités… je n’ai même pas un « double »
pour m’aider… toutes ces personnalités, c’est moi. Je sais, c’était un men-
songe de ma part que de faire semblant d’avoir ces personnalités. » 

Cornelia Wilbur, en pure freudienne, traita cette confession de « manœuvre
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défensive majeure »10 pour
se protéger contre la haine
inconsciente de Shirley
pour sa mère. Shirley lais-
sant tomber cette piste
narrative attribua rapide-
ment sa lettre de rétracta-
tion à un « alter intrus »,
qui se faisait passer pour
elle. Mais elle parut se
rétracter une autre fois
encore en mars 1972.
Schreiber l’écrivit à
Wilbur, qui craignit de
détruire le scénario

convenu pour le livre, si elle reprenait les doutes de Shirley à propos de la
scène primitive. Wilbur l’assura que ce passage était inexact et qu’il fallait
le laisser de côté, pour pouvoir publier le livre. Business must go on…

Le trouble de Sybil : une pure invention 
Nulle part il n’était écrit que Shirley devait tomber malade, que Wilbur et
Shirley devaient se rencontrer, ni qu’elles devaient à elles deux devenir
l’origine d’un des phénomènes sociaux les plus bizarres du XXe siècle. Tout
cela finalement semble s’être joué sur un « coup de dé ». 

Ce coup de dé semble être la rencontre fortuite entre Wilbur et Shirley, qui
sera soumise à la thérapie de recouvrement de souvenirs. La maladie de
Shirley apparaît bien comme « iatrogène », c’est-à-dire fabriquée par la
nature de sa thérapie, mais bien réelle. 

Enlèvements et viols par des extraterrestres,
abus rituels sataniques et vies antérieures

Après Sybil, des patients atteints du trouble de personnalité multiple
découvrirent des souvenirs d’enlèvements et de viols par les extraterres-
tres, ou au cours d’abus rituels sataniques. 

Sherill Mulhern, anthropologue américaine, professeur à l’Université Paris
VII et spécialiste des personnalités multiples, décrivit le rôle actif joué par
les thérapeutes, pour aider les patients à retrouver des souvenirs d’abus
rituels sataniques : « Durant les interrogatoires hypnotiques, les cliniciens
décrivaient explicitement des scènes de rituel satanique ou montraient aux
patients des images de symboles sataniques ; puis, ils s’adressaient à “toutes
les parties de l’esprit du patient” ou à “quelqu’un à l’intérieur”, lui deman-
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10 Borch-Jacobsen, ouvrage cité, p. 160.
11 Mulhern, S. (1993). Le trouble de la personnalité multiple à la recherche du traumatisme
perdu, Laboratoire des Rumeurs des mythes du Futur et des sectes, UFR Anthropologie, Éth-
nologie, Religions des sciences, Université de Paris, France. 

Un livre et un film



dant de lui communiquer par un acquiescement du chef, ou tout autre
signal idéomoteur d’acquiescement, de dénégation ou de cessation pré-
arrangé, si une partie de l’autre reconnaissait le matériel satanique… »11.

Des patients revenus sur leurs « souvenirs » d’abus rituels induits par leur
thérapie, témoignèrent du rôle actif des thérapeutes dans ce processus de
recouvrement de souvenirs : « Le thérapeute ne cessait de me répéter que le
seul moyen de sortir [de l’hôpital] était de commencer à avoir des flash-back
et des souvenirs d’abus…Le thérapeute insistait constamment sur le fait
que mon père était l’un des agresseurs […] »12 

Mikkel Borch-Jacobsen rapporte cette anecdote intéressante : « Durant les
dernières semaines de 1896, Freud lit la « Psychopathia sexualis » de Krafft-
Ebing, dont certaines remarques ravivent son intérêt pour les chasses aux
sorcières du Moyen-Âge, un sujet qui avait déjà fait l’objet de discussions
contradictoires de la part de Charcot et de Bernheim. Il s’avise brusquement
que les récits de débauche diabolique extorqués par les inquisiteurs ressem-
blent à s’y méprendre à ceux de ses patients et en déduit, par symétrie, que
les cultes et abus “sataniques” allégués sous la torture devaient être eux
aussi réels (et non suggérés, comme le voulait Bernheim). »13 

Souvent produits sous hypnose, les souvenirs de vies antérieures reposent
sur des croyances en la réincarnation, la métempsycose et la transmigra-
tion des âmes. Selon ces croyances, l’esprit ou l’âme se réincarneraient
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après la mort dans différents corps d’animaux ou d’humains, pour vivre
des vies successives. Les « alters » seraient donc des esprits réincarnés,
accueillis par la personnalité hôte. Kelly Lambert et Scott O. Lilienfeld
racontent que Kenneth Olson, le thérapeute de Nadean Cool et de Sheri
Storm, exorcisa à l’hôpital les démons de Nadean avec un extincteur, parce
qu’il avait lu que les patients pouvaient se consumer. 

Les personnalités multiples sont des troubles
« iatrogènes »

Nicholas Spanos, Ian Hacking et d’autres auteurs ont bien montré que la
plupart des cas de personnalité multiple étaient « iatrogènes », c’est-à-dire
des constructions sociales produites par certains thérapeutes avec la colla-
boration de leurs patients, et du reste de la société. Le trouble de person-
nalité multiple existe bien, même si les théoriciens et les professionnels ont
créé à la fois la maladie et la cure. Selon Spanos « les patients apprennent
à se voir comme des détenteurs de soi multiples, apprennent à agir confor-
mément à cette construction, et apprennent à réorganiser et à élaborer leurs
propres biographies afin qu’elles correspondent à ce que signifie pour eux le
fait de souffrir du trouble de personnalité multiple ». Hacking, quant à lui,
écrit que lorsqu’on observe la vie d’un « multiple », on apprend beaucoup
de choses sur la culture d’un pays. En réalité, les personnalités multiples
sont des conformistes dont les « alters » figurent les différents types de
gens normaux que nous côtoyons chaque jour.

Enfin, Paul McHugh montre la voie aux thérapeutes pour aider véritable-
ment leurs patients : « Traitez les vrais problèmes et les vrais conflits plu-
tôt que ces fantasmes. Une fois ces consignes simples suivies, les personna-
lités multiples disparaîtront et la véritable psychothérapie pourra enfin
commencer. »14
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Quelques thérapies folkloriques
d’inspiration psychanalytique

Nicolas Gauvrit
« Le trait le plus effroyable, commun à
toutes ces thérapies, est le profond
manque d’intérêt pour la vérité ou
l’exactitude. » T.D. Carroll

Le titre n’étant pas protégé – du moins en
France –, tout le monde pouvait encore
récemment s’acheter une plaque de cui-
vre et y faire graver « psychothéra-
peute »1, pour la visser à sa porte. C’est
une voie de sortie pour maints artistes
impécunieux qui s’improvisent « art-thé-
rapeutes » pour le meilleur parfois, pour
le pire souvent. Mais pour sortir du lot
des thérapeutes improvisés, le mieux est
peut-être d’inventer une nouvelle théorie.
Aussi voit-on fleurir, depuis plusieurs
décennies maintenant, des psychothéra-
pies pleines d’imagination et dont la réus-
site ne prouve pas que l’esprit sceptique a
pris le dessus sur les superstitions.

Une recette qui a fait ses preuves, comme on le verra sur quelques exem-
ples choisis, consiste à reprendre une affirmation d’un psychanalyste
réputé (l’appel à l’autorité vous dispensant alors de justifier quoi que ce
soit) et de la pousser jusqu’au bout. Ajoutez peut-être, pour rester dans l’air
du temps, un brin de spiritualité à l’édifice conceptuel. Nul besoin de
preuves ou d’expériences : affirmez simplement que votre pratique conforte
chaque jour vos idées ou détaillez une « étude de cas », description édifiante
faite par vous d’un client satisfait. Voici quelques exemples d’application de
cette recette.

L’emprise du psychique sur le biologique
L’idée qu’un problème purement psychologique peut causer des troubles
physiques est une vieille intuition. Avant Freud, Joseph Breuer avait déjà
utilisé une forme de psychanalyse pour « soigner » Anna O., venue consul-
ter, entre autres, pour une toux opiniâtre, dont Breuer pensait qu’elle était
d’origine hystérique. Cette toux fut bientôt accompagnée de troubles de la
vision, que le procédé de Breuer ne put faire disparaître.
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Médecins et psychologues scientifiques s’accordent sur la réalité de cer-
taines influences du psychologique sur le physique. Par exemple, l’induc-
tion de stress chez le rat augmente le risque d’ulcère. Néanmoins, les cher-
cheurs restent prudents et n’évoquent en général que des facteurs de
risque. Pour certains cependant, le besoin de preuve n’est pas aussi puis-
sant que le goût de « l’observation clinique » et de l’intuition, si bien que
l’idée probablement excessive d’un lien causal puissant entre les troubles
psychologiques et physiques est, pour ainsi dire, entrée dans les habitudes
des inventeurs de psychothérapies.
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Faux souvenirs et thérapies de la mémoire retrouvée

Dans les années 1980 se développa aux États-Unis un phénomène baptisé le « syndrome
des faux souvenirs ». Des parents furent accusés d’inceste par leurs enfants devenus
adultes, qui suivaient une « thérapie de la mémoire retrouvée ». Avec dix ans de retard, ce
phénomène s’est développé en France. Le point de départ du syndrome des faux souvenirs
se situe dans la théorie freudienne de la séduction et dans son abandon pour celle du com-
plexe d’Œdipe.

Il ne s’agit pas de nier la véracité des récits spontanés d’abus sexuels avérés, mais de com-
prendre comment de faux souvenirs peuvent émerger lors d’une thérapie de la mémoire
retrouvée.

Pour Freud, tout problème psychique fut réduit à un seul type de traumatisme possible, une
seule cause : les abus sexuels subis dans l’enfance. Il insistait sur le fait que seul le souve-
nir refoulé et donc inconscient constituait, une fois retrouvé, la preuve de l’évènement trau-
matique. Selon lui, ne pouvait être pathogène qu’un souvenir refoulé, et ne pouvait être libé-
rateur qu’un souvenir refoulé retrouvé.  

Puis Freud abandonna cette théorie dite de la séduction, parce qu’elle ne fonctionnait pas.
Elle était incapable de mener « une seule analyse à une vraie conclusion » (Lettre à Fliess,
21 septembre 1897). D’une part, les méthodes de Freud étaient inefficaces, d’autre part,
elles risquaient, en raison des accusations répétées contre les pères, de le mener au désas-
tre professionnel.  

Dans la théorie du complexe d’Œdipe, les agressions sexuelles devinrent des fantasmes
d’enfants ou de femmes hystériques. Le fantasme œdipien prit ainsi la place de la séduc-
tion. Finalement, selon Freud, il importait peu que la séduction ait réellement eu lieu ou qu’il
s’agisse seulement d’un fantasme.

La fièvre s’empara bientôt de psychiatres et psychothérapeutes formés à la psychanalyse
de la vieille école, ainsi que de nombreux jeunes psychanalystes, puis elle retomba à partir
des années 2000 aux Etats-Unis.

Pamela Freyd, fondatrice de la False Memory Syndrome Foundation écrit : « Si la psycho-

thérapie vécue par nos enfants avait été basée sur des connaissances scientifiques solides,

le problème du syndrome des faux souvenirs n’aurait jamais eu lieu ».

Brigitte Axelrad

Lire l’article complet dans SPS n° 285, avril-juin, 
www.pseudo-sciences.org/spip.php?article1049



Lorsque le médecin Ryke Geerd Hamer perd tragiquement son fils en
1978 et apprend peu de temps après qu’il a développé un cancer des tes-
ticules, les ingrédients sont alors réunis pour qu’il élabore sa théorie de
la Nouvelle Médecine Germanique2, selon laquelle tous les cancers sont
les conséquences de chocs psychologiques3, et ne sont d’ailleurs pas des
maladies, mais des réponses positives de l’organisme face au drame.
Ryke Geerd Hamer passa plusieurs fois devant les tribunaux et fit même
un séjour en prison pour escroquerie et complicité d’exercice illégal de la
médecine, mais ses élèves semblent plus astucieux que lui pour éviter les
foudres de la justice.

L’un d’entre eux, Claude Sabbah, se rapproche très nettement de la psy-
chanalyse en reprenant à son compte l’interprétation par des jeux de mots
chère à Jacques Lacan, ainsi que quelques autres concepts, dans une nou-
velle théorie nommée Biologie totale des êtres vivants dont nous avons déjà
évoqué les bizarreries4. Le site prévensectes5 rapporte l’exemple suivant
pour illustrer l’application des principes de la biologie totale : la résolution
des problèmes d’une certaine « Michèle ». Puisque Michèle peut se lire mi-
chèle, que « mi » veut dire « à demi » et que chèle est une anagramme de
« lèche », c’est que Michèle n’a été léchée qu’à moitié (par sa mère). Aussi
est-il évident (ah ?) que quelqu’un d’autre a remplacé la mère… pour l’au-
tre moitié du léchage. On peut en déduire que le problème de Michèle vient
d’une carence maternelle. Une telle rigueur logique ne peut que laisser
sans voix.

Le passé enfoui
Un des fondements de la psychanalyse freudienne est l’idée que nos pro-
blèmes sont à chercher dans le passé enfoui. L’enfance est le temps où les
troubles futurs se décident, pourrait-on dire. Retrouver ce passé dissimulé
par l’inconscient coquin, voilà l’un des buts de l’analyse. Au goût de son dis-
ciple Otto Rank, Freud fut bien timide en ne remontant qu’à l’époque du
complexe d’Œdipe. Rank proposa une source de névrose bien plus ancienne
et tout aussi répandue : le traumatisme de la naissance.

Cette idée fut adoptée pour former des thérapies permettant de revivre
activement la toute petite enfance, voire le drame de la naissance, afin de
faire resurgir la souffrance initiale et donc (sic) aller mieux6.
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genèse de la théorie du complexe d’Œdipe, déclaré universel par Freud après qu’il fit des rêves
érotiques où sa mère apparaissait. Lire Michel Onfray, Le crépuscule d’une idole, Grasset,
2010 – notamment la première partie.
4 Lire à ce propos « La biologie totale à la Sorbonne » de Nadine de Vos dans le n° 279 de
Science… et pseudo-sciences (novembre 2007) et sur notre site :
http://www.pseudo-sciences.org/spip.php?article820
5 http://www.prevensectes.com/psy19.htm#4
6 O. Rank (1924) Le traumatisme de la naissance. Trad., Payot, 1968.
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Numérologie psychanalytique

II y a plus de vingt siècles, les pythagoriciens voyaient dans le nombre « la plus haute

sagesse sous la forme la plus succincte ». Armés de leurs techniques de symbolisation et
de dérivation verbale, les psychanalystes se sont réappropriés cette vision et ont fourni une
version moderne du mysticisme des chiffres.

À tout seigneur tout honneur : citons d’abord Freud. Il écrit par exemple que le chiffre 3 est
un symbole « maintes fois démontré » des organes génitaux masculins (II 363). Deux
remarques ici s’imposent. D’une part, Freud ne fournit guère les faits qui « démontrent
maintes fois » cette équivalence symbolique. D’autre part, les différents psychanalystes, sur-
tout ceux qui ont parlé avant la codification de la doctrine, ont donné les interprétations les
plus différentes des mêmes chiffres. Pour ne pas rallonger ce chapitre, nous nous en tien-
drons au chiffre 3.

Stekel – dont Jones (II 143) dit qu’il était « génial pour inter-

préter les symboles » – écrit : « Le 3, employé dans le lan-

gage courant pour indiquer une situation “en triangle”, peut

avoir ce sens également dans le rêve : l’enfant qui voudrait

s’imposer comme le 3e auprès du couple de ses parents »

(cit. in Paneth, p. 8). — Jung (1958), dont on connaît l’intérêt
pour la religion, voit dans le 3 « un nombre dont le symbo-

lisme est commun et accessible à tous : la Trinité (...), le sym-

bole central du christianisme ». – K. Abraham voit dans le
même chiffre un symbole paternel : « Le nombre 7 est partout

le nombre de l’abstinence (sabbat, etc.), l’expression du

tabou ; mais en même temps le nombre de beaucoup de rites

accomplis de manière compulsionnelle. C’est cette double

signification qui me semble également justifier de former l’hy-

pothèse que ce nombre est donné par la fusion de deux autres, et je crois qu’il faudra fina-

lement s’en tenir à la signification de 3 = père et 4 = mère (les 3 patriarches et les 4

matriarches de la Bible, etc.) » (Lettre à Freud, 15-10-1924).

Les psychanalystes n’hésitent pas à recourir aux opérations de base de l’arithmétique pour
arriver à une interprétation « cohérente ». Ici encore Freud donne l’exemple (1 pénis + 2 tes-
ticules, donc 3 = les organes sexuels masculins). Reconnaissons toutefois que le père de la
psychanalyse s’est montré un peu moins audacieux que son ami W. Fliess... Certains psy-
chanalystes ne reculent pas devant les opérations les plus alambiquées. L. Paneth, par
exemple, interprète le 4 « comme un 2 à la puissance 2 », « symbole d’une situation très

problématique, d’une urgente nécessité d’analyse ». Quand un de ses patients rêve que sa
psychanalyse lui coûte 722 F, il divise d’abord par 2 (soit 361), puis extrait la racine carrée
(soit 19), de façon à obtenir un nombre premier qui, lui, a un sens défini d’avance... Ce genre
de divagation ne se publie pas dans une collection destinée à de petits illuminés. La traduc-
tion française du livre de Paneth Zalensymbolik im unbewusstsein a paru d’abord dans la
Bibliothèque scientifique des Éditions Payot, puis a été rééditée en 1976 dans la Petite

bibliothèque Payot de façon à connaître une large diffusion...

Jacques Van Rillaer, Les illusions de la psychanalyse, page 219.



Certains « thérapeutes » proposent de revivre la toute petite enfance de
diverses manières7. Jacqui Shiff invite par exemple les patients à mettre
des couches-culottes, à sucer leur pouce et à boire au biberon. Arthur Janov
peut vous apprendre à crier correctement au cours d’une séance de théra-
pie primale, pour évacuer la souffrance accumulée. D’autres thérapeutes
vous font remonter plus loin, à la naissance même. Leonard Orr propose
dans les années 1960 une technique de respiration qui doit nous remettre
dans l’état de nouveau-né (malheureusement, cela n’a aucun effet sur les
rides). D’autres préfèrent écraser le patient sous des matelas. En sortant
des décombres, on ressent paraît-il la même chose qu’à notre première
visite en maternité. Depuis qu’une fillette est morte étouffée pendant cette
pratique, l’état du Colorado a interdit ces méthodes dites de rebirth, et le
gouvernement des États-Unis les a condamnées en 20028.

Mais pourquoi s’arrêter en si bon chemin ? Si la théorie de Rank est supé-
rieure à celle de Freud, c’est qu’elle est moins timide ; mais on peut encore
aller plus loin, et tout le monde ne s’en prive pas. Samuel Sagan, médecin
de formation, cite explicitement la psychanalyse dont il s’inspire et qu’il
pense avoir grandement améliorée avec la thérapie ISIS, fondée vers 1980.
Grâce à une « régression », Sagan vous amène à (re)trouver vos vies anté-
rieures9. La karmathérapie est un exemple similaire et permet à bon nom-
bre de personnes de se rappeler avec force détails du temps où ils étaient
pharaons (si l’on se base sur les résultats de la karmathérapie, il y avait
bien plus de pharaons et de généraux que d’ouvriers au temps de la grande
Égypte…).

L’inconscient magique
Qu’il existe des processus inconscients (autrement dit, des choses que fait
notre cerveau sans que nous le sachions) est une évidence ancienne, et non
pas, comme certains défenseurs de Freud ont essayé de le faire croire, une
invention du neurologue viennois. On pourrait appeler « l’inconscient »
l’ensemble de ces processus, et l’existence d’un tel « inconscient » devient
alors une banalité.

Ce n’est pas dans ce sens que les psychanalystes entendent ce mot. Le
concept d’Inconscient (avec une majuscule), quoique central, varie d’un
psychanalyste à l’autre, mais on peut résumer ainsi ce qui le caractérise
presque toujours : l’Inconscient est réifié, voire personnalisé. Pour Freud,
l’Inconscient est une entité douée d’une certaine forme de volonté, qui
cache des souvenirs gênants, et organise dans l’ombre les mouvements de
l’esprit.
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7 Cette liste est issue de celle, plus étoffée, de Robert Todd Carrol, disponible sur
http://www.sceptiques.qc.ca/dictionnaire/therapy.html.
8 Voir http://www.antisectes.net/rebirth.htm
9 À ma connaissance, Freud n’a pas parlé de vies antérieures. En revanche, comme on peut le
lire dans Le livre noir de la psychanalyse, éditions les Arènes, 2010, dirigée par Catherine
Meyer, ou dans le livre de Michel Onfray cité plus haut, il croyait à la télépathie, à l’occul-
tisme, à la numérologie et au spiritisme… et affirmait même que ces disciplines avaient beau-
coup de choses à apporter à la psychanalyse.



Carl Jung va peut-être plus loin encore avec l’Inconscient collectif, sorte
d’entité ayant des intentions et qu’on peut comprendre comme détachée
des hommes particuliers. On voit bien qu’entre le constat que tous nos trai-
tements mentaux ne nous sont pas accessibles consciemment, et ce concept
étrange d’Inconscient, on a fait un grand pas en direction d’une interpréta-
tion magique.

Intermédiaire entre l’Inconscient individuel et l’Inconscient collectif des
foules, il était facile de concevoir un « Inconscient familial », volonté opaque
qui unit les membres d’une même famille. C’est sur cette base fort peu
scientifique que Anne Ancelin Schützenberger fonda sa théorie, la « psy-
chogénéalogie », dont nous avions déjà parlé à la suite d’une longue émis-
sion de télévision qui lui avait été dédiée10. Dans la théorie de
Schützenberger, les problèmes psychologiques des uns peuvent rejaillir sur
la santé mentale des autres, parfois un siècle plus tard, et cela même si le
problème initial est totalement inconnu de tous depuis plusieurs généra-
tions. L’inventrice de la psychogénéalogie, qui cite souvent Freud avec
délice et le tient manifestement pour un grand penseur, s’appuie sur la
méthode du génosociogramme et le syndrome des anniversaires.

Un génosociogramme est un arbre généalogique, que le client construit
avec l’aide du thérapeute, où apparaissent autant de dates que possible
(naissances, morts, et tout événement important concernant les ancêtres).
Comme on inclut les oncles, grands-oncles, tantes, etc. plusieurs généra-
tions en arrière, ces génosociogrammes regroupent souvent entre 50 et 100
dates. Or, Schützenberger a « remarqué » que, bien souvent, certaines dates
coïncident, ce qu’elle considère comme une observation suffisamment frap-
pante pour en déduire qu’il y a là matière à considérations psychologiques.
Bien des gens la suivent sur cette pente… mais pas les statisticiens, qui
savent depuis longtemps calculer la probabilité de coïncidence de deux
dates parmi 50, et que le résultat dépasse 95 %... Autrement dit, si l’on
choisit 50 dates au hasard, il serait très étonnant qu’il n’y ait pas deux
dates identiques (mêmes jour et mois, mais pas nécessairement même
année)… Mais Schützenberger ne s’encombre pas de ces détails techniques
et considère que ces coïncidences forment un argument suffisant pour
appuyer sa théorie d’un Inconscient familial qui, non seulement agit en
douce, mais retient même des dates anniversaires que nous autres, pau-
vres humains conscients, avons tant de mal à fixer dans nos mémoires.

C’est donc bien d’un Inconscient magique qu’il s’agit, et nous sommes là
très loin des seuls processus à l’œuvre dans les illusions d’optique ou les
illusions cognitives.

Les constellations familiales utilisent un peu la même idée d’un
Inconscient magique commun. Cette thérapie se fonde sur des sortes de
jeux de rôles : l’un des patients (il s’agit d’un travail de groupe) place à sa
guise les participants en leur attribuant des rôles (le père, Dieu, une sœur,
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10 Psychogénéalogie dans l’étrange lucarne : Numérologie, fantômes et psychanalyse. Science
et Pseudo-Sciences, 282, 23-30 et sur notre site :
http://www.pseudo-sciences.org/spip.php?article888



etc.). Une fois en place, les acteurs jouent comme ils le sentent le rôle qu’on
leur a collé. Les thérapeutes affirment que, lors de ces séances, un certain
nombre d’événements oubliés refont surface. Comment expliquer cela,
alors que les participants ne connaissent même pas la famille ou l’histoire
du patient ? Par une forme d’Inconscient, de « ressenti » collectif, qui
exprime le passé malgré nous…

Quelle vérité ?
Pour ceux qui ne s’y adonnent pas, les constellations familiales ou la kar-
mathérapie ne sont pas seulement fausses : elles sont absurdes. Comment
expliquer, pouvons-nous nous demander, que des gens sains d’esprit puis-
sent adhérer à de telles croyances ? Une explication apparaît lors des dis-
cussions qu’on peut avoir avec les tenants des ces théories : ils adoptent
généralement un point de vue relativiste radical, affirmant, en gros, que la
vérité n’existe pas.

L’idée qu’il n’y a pas de vérité, ou qu’il y en a plusieurs, est loin d’être
intuitive, mais on peut comprendre d’où elle vient en retraçant ses formes
moins radicales dans la psychanalyse, et même dans les psychothérapies
en général. Lors d’une thérapie, si un patient souffre à cause d’un événe-
ment passé, d’un souvenir qui le hante, le fait que ce souvenir soit réel ou
non n’a aucune importance, dans le sens où la conséquence est la même
dans les deux cas. Il est donc rationnel de dire, dans un sens précis, que
« la vérité du patient » (c’est-à-dire sa représentation de la vérité)
explique son mal-être, et que « la vérité » (objective) n’est pas la plus
importante.

De cette affirmation, on risque alors de glisser, si l’on n’y prend garde, à
une autre pour le coup bien plus difficile à tenir : celle qu’il n’existe tout
simplement pas de vérité, mais seulement « des vérités ». Certains psy-
chanalystes ont utilisé, sciemment ou non, ce glissement pour échapper
aux démonstrations de l’inefficacité des thérapies psychanalytiques, en
disant « c’est sans doute la vérité statistique, mais non pas notre vérité de
psychanalystes ».

S’il n’y a pas de vérité, pas de preuve qui tienne, alors on peut tout affir-
mer. C’est ainsi que John Mack utilisait l’hypnose pour vous plonger dans
les vies antérieures durant lesquelles vous avez été enlevé par des extra-
terrestres. Mack affirmait à la fois que ces enlèvements (ou « abductions »)
n’avaient pas existé au sens habituel de la vérité, mais qu’à un certain
niveau cosmique, ils étaient réels… Doreen Virtue propose une thérapie
par les anges, et elle vous permet de décrypter les messages codés que les
braves entités ailées vous envoient sous forme de nombres… Dans un sabir
obscur, on peut aussi lire des descriptions de la sophianalyse, qui entend
elle aussi dépasser la psychanalyse en réconciliant « anthropologie et
métapsychologie »…
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Un non-lieu pour la psychanalyse ?
Les diverses « thérapies » évoquées ici se revendiquent toutes de la psycha-
nalyse, ou ont de toute évidence pioché dans le bréviaire psychanalytique
plusieurs de leurs fondements théoriques. Pour autant, accuser les psycha-
nalystes de ces dérives est évidemment un peu rapide : les psychanalystes
ayant pignon sur rue refusent habituellement en cœur d’admettre comme
psychanalystes ces thérapeutes qu’ils considèrent comme de formidables
farfelus. 

Pourtant, si le cri primal, la thérapie par les anges ou la sophianalyse ne
peuvent être assimilés à l’une ou l’autre des psychanalyses « pur sucre »,
c’est bien l’esprit et la méthode psychanalytique qui leur permet d’exister,
et cela pour deux raisons.

La première est que bien des hypothèses de base sur lesquelles elles se
construisent sont empruntées aux grands noms de la psychanalyse. Qu’il
s’agisse de l’obsession frénétique d’un passé enfoui de plus en plus lointain,
de la personnification de l’Inconscient ou de la mystique du symbole, ces
éléments se trouvent déjà chez Otto Rank, Carl Jung ou Jacques Lacan,
même s’ils sont ici poussés plus loin.

La seconde est que l’adoption de la « méthode de recherche » psychanaly-
tique permet de publier et de diffuser n’importe quelle théorie en fournis-
sant comme seuls arguments des sophismes littéraires, des « analyses cli-
niques » non encadrées11, l’appel au bon sens ou à la notoriété usurpée de
feu les fondateurs des psychanalyses. De tout cela ressort un relativisme
cognitif (la vérité n’existe pas en dehors de l’homme12) et un mépris pour
la démonstration et la procédure scientifique.

En science, la spéculation et l’imagination sont les bienvenues, mais les
hypothèses sont ensuite triées et vérifiées. L’intuition d’une répétition
anormale de date – qui présida, semble-t-il à la naissance de la psychogé-
néalogie – donnerait aussitôt lieu, selon les critères scientifiques, à la véri-
fication statistique qu’il y a bien une répétition anormale de dates ! Cette
toute première vérification élémentaire ne fut jamais effectuée parce que
les « faits » et la réalité n’ont, pour Anne Ancelin Schützenberger et bien
d’autres, aucune espèce d’importance.

Les thérapies drôlatiques que nous avons évoquées ne sont donc pas des psy-
chanalyses reconnues par les associations psychanalytiques. Néanmoins,
leur histoire illustre en les reproduisant deux défauts majeurs et complé-
mentaires des psychanalyses : une base théorique totalement spéculative et
un dédain, si ce n’est un mépris, pour la méthode scientifique. L’affirmation
et la rhétorique y tiennent lieu de preuves, l’intuition de fait tangible, l’étude
de cas d’expérience contrôlée. 
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11 Freud explique lui-même qu’il ne prend pas de note pendant les séances, mais seulement
à la fin de la journée, soit après avoir vu 8 à 10 patients… il est bien évident que ce qu’il note
alors n’a pas valeur de preuve, ni même d’observation sérieuse.
12 Lire par exemple, de Alan Sokal et Jean Bricmont (2005), Pseudosciences et postmoder-
nisme, Odile Jacob.
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Anna O., le mythe fondateur

de la thérapie freudienne

Freud écrit en 1910 que le traitement princeps de la psycha-
nalyse, au sens où il entend lui-même ce terme, a été réalisé
par Breuer : « Le Dr Joseph Breuer appliqua pour la première
fois ce procédé à une jeune fille souffrant d’hystérie (1880-
1882). Nous devons donc nous occuper d’abord de l’histoire
de cette malade et de son traitement. »1

Cette jeune fille, appelée Anna O., avait consulté Breuer
(spécialisé en médecine interne) pour une toux opiniâtre, que
celui-ci qualifia d’hystérique. Peu après le début du traite-
ment, d’autres symptômes apparurent, notamment des trou-
bles de la vision. Breuer s’est alors occupé quotidiennement
de la patiente, et des troubles de plus en plus théâtraux se
sont développés.

Breuer publiera le cas seulement 13 ans plus tard, cédant
ainsi à l’insistance de Freud. Il écrira qu’Anna O. se trouva
libérée de ses troubles, mais qu’il lui fallut encore beaucoup

de temps avant de trouver l’équilibre mental. De son côté, Freud ne cessera d’écrire pour le
public : « Par ce procédé, Breuer réussit, au prix d’un long et pénible travail, à libérer sa
malade de tous ses symptômes. »2 À quelques amis et disciples fiables, il confiera que la
réalité était fort différente… 

Henri Ellenberger, le célèbre historien de la psychiatrie, a découvert en 1971 des lettres de
Breuer et d’autres documents à la clinique psychiatrique de Kreuzlingen, qui montrent que
la thérapie avait été un lamentable échec ! Entre le moment où Breuer reçut la patiente pour
une toux rebelle et le moment où il l’envoya dans cette clinique, un an et demi plus tard, la
santé mentale d’Anna n’avait fait que se dégrader. La patiente avait conservé la plupart de
ses symptômes et était devenue une morphinomane grave (Breuer avait prescrit de la mor-
phine au cours de son « traitement par la parole », un « détail » passé sous silence dans les
Études sur l’hystérie). 

Durant cinq ans, Anna O. fera de longs séjours dans cette clinique avant d’aller relativement
bien… Freud était au courant de ces faits. L’histoire de la psychanalyse s’est édifiée sur un
mensonge parfaitement conscient3.

Jacques Van Rillaer
1 « Über Psychoanalyse » (1910), Gesammelte Werke, Fisc, VIII p. 3.
2 Voir par exemple dans Autoprésentation (1925), Œuvres complètes, PUF, XVII, p. 68.

3 Pour plus de détails, voir par exemple M. Borch-Jacobsen, Souvenirs d’Anna O. Une mystification
centenaire, Aubier, 1995, 120 p. ; M. Borch-Jacobsen dans C. Meyer et al., Le Livre noir de la psycha-
nalyse, Les Arènes, 2005, p. 21-30. 



Comment Lacan psychanalysait
Jacques Van Rillaer

« J’ai réussi en somme ce que dans le champ du
commerce ordinaire on voudrait pouvoir réali-
ser aussi aisément : avec de l’offre j’ai créé la
demande. »

Jacques Lacan
Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 617.

« La morale de Lacan relève d’un cynisme supé-
rieur. »

Jacques-Alain Miller
« En finir avec Freud ? », Philosophie magazine, 2010

En 1955, Lacan faisait une présentation des variantes de la cure-type
dans l’Encyclopédie médico-chirurgicale1. Il concluait en rappelant « l’ex-
trême réserve avec laquelle Freud a introduit les formes mêmes, depuis
lors devenues standards, de la “cure-type” ». À vrai dire, Freud n’avait pas
fait état d’une « extrême réserve » à l’égard des règles qu’il « conseillait »
pour mener une cure. Il avait écrit : « Je dois dire expressément que cette
technique s’est révélée la seule appropriée à mon individualité ; je n’ose
pas disconvenir qu’une personnalité médicale constituée tout autrement
puisse être poussée à préférer une autre attitude envers le malade et envers
la tâche à mener à bien »2.

La pratique de Freud n’était pas toujours
freudienne

Freud lui-même ne s’en est pas tenu aux règles qu’il a formulées et qui ont
été ratifiées par l’International Psychoanalytical Association (IPA). En
témoignent sa correspondance, les journaux tenus par quelques analysés
et les interviews, par Paul Roazen, de 25 analysés de Freud3. 

Freud écrivait qu’il ne fallait pas traiter des parents. Il prendra en analyse
sa fille Anna et son fils Ernst, deux cures qui n’auront guère les effets sou-
haités4. Freud déconseillait de prendre en analyse simultanément des per-
sonnes qui avaient entre elles des liens de parenté ou d’amitié. Il traitera
en même temps les époux James et Alix Strachey5 ou encore Ruth
Brunswick, son mari Mark et son beau-frère David, ce dont ce dernier se
plaindra amèrement6.
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1 « Variantes de la cure-type ». Réédité dans Écrits, op. cit., p. 323-362. 
2 « Conseils au médecin dans le traitement psychanalytique » (1912), G.W., VIII, p. 376. Trad.,
Œuvres complètes, PUF, XI, p. 143. 
3 How Freud worked : first-hand accounts of patients, Northvale, Jason Aronson, 1995. Trad.,
Dernières séances freudiennes. Des patients de Freud racontent, Paris, Seuil, 2005, 352 p.
4 Roazen, op. cit., trad., p. 177.
5 Ibid., p. 289-318.
6 Ibid., p. 72.



Freud écrivait que l’analyste doit rester
neutre : « Il doit être opaque pour l’ana-
lysé et, telle la surface d’un miroir, ne
rien montrer d’autre que ce qui lui est
montré »7. En fait, Freud exprimait
divers sentiments, donnait des conseils
et même des directives précises, il tirait
parti de ses relations avec des patients
pour des avantages personnels, en par-
ticulier l’apport d’argent pour le déve-
loppement du Mouvement psychanaly-
tique8. Les auteurs qui ont examiné
cette question en sont venus à se
demander « si Freud était freudien »9. 

Soulignons une conclusion particulière-
ment intéressante de l’enquête de
Roazen : plusieurs des analysés inter-

viewés ont déclaré que le simple fait de parler à Freud avait eu plus d’ef-
fet thérapeutique que tout ce qu’il avait pu dire. Autrement dit, on peut
penser que c’est la relation elle-même, et non le contenu des interpréta-
tions, qui avait été l’élément thérapeutique essentiel10.

Déjà du vivant de Freud, la psychanalyse s’est pratiquée selon des moda-
lités très différentes : avec ou sans divan ; avec beaucoup d’interprétations
ou dans un silence glacial ; en colloque singulier ou en groupe, assis sur des
chaises, etc.

Le « style » lacanien
Dans les années 1950, Lacan déplorait « l’extraordinaire cacophonie » des
analystes : « ils ne s’entendent pas entre eux sur le sens d’un seul des termes
qu’ils appliquent religieusement »11. Il proposait un enseignement qu’il inti-
tulait « le retour à Freud » et précisait que « la seule formation que nous puis-
sions prétendre à transmettre à ceux qui nous suivent s’appelle : un style »12.

On peut se faire une idée de ce « style » à partir de récits de personnes qui
ont fait une analyse chez lui. Il y a peu de journaux de cure publiés, car les
analystes affirment que la mise par écrit durant le traitement renforce les
« résistances » à découvrir l’inconscient.
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7 « Conseils au médecin dans le traitement psychanalytique » (1912), op. cit., p. 152.
8 Voir Peter Swales, « Freud, lucre et abus de faiblesse », In : C. Meyer et al., Le livre noir de
la psychanalyse, Les Arènes, 2005, p. 25-30. Éd. 2010, p. 137-154. Éd. 10/18, p. 163-184. 
9 L.N. Momigliano, « A spell in Vienna — but was Freud a Freudian ? An investigation into
Freud’s technique between 1920 and 1938, based on the published testimony of former
analysands », International Review of Psychoanalysis, 1987, 14 : 373-389 — D. Lynn & G.
Vaillant, « Anonymity, neutrality, and confidentiality in the actual methods of Sigmund
Freud : A review of 43 cases, 1907-1939 », American Journal of Psychiatry, 1998, 155 : 163-71. 
10 Roazen, op. cit., p. 59
11 Écrits, op. cit., p. 458.
12 Ibid., p. 458.



Le récit le plus long (444 p.), et sans doute le plus éclairant, est celui de
Gérard Haddad : Le jour où Lacan m’a adopté. Mon analyse avec Lacan13.
L’auteur s’est adressé à Lacan en 1969 parce qu’il souffrait d’un problème
assez banal : des idées intrusives à contenu blasphématoire ou sexuel14.
Son analyse durera jusqu’à la mort de Lacan, soit douze années, à raison
de cinq séances par semaine. Au départ, il était ingénieur agronome.
Comme bien d’autres patients, il rêvera bien vite de devenir psychanalyste.
Il réalisera ce rêve en cours d’analyse. Il est resté un fervent admirateur
de Lacan. En apprenant sa mort, écrit-il, « je ressentis un terrible chagrin,
une souffrance térébrante comme je n’en avais jamais éprouvée et que je n’ai
de toute ma vie éprouvée qu’à deux reprises, à la mort de Yeshayahou
Leibowitz, puis à celle de mon père » (p. 429).

Le compte-rendu de Jean-Guy Godin, Jacques Lacan, 5 rue de Lille15, est
moins long (211 p.), mais également fort instructif. Godin a fait une ana-
lyse didactique. Il est devenu analyste lacanien et, aux dernières nouvelles,
l’est toujours. Son texte témoigne de davantage d’esprit critique que celui
de Haddad à l’égard du Maître.

Le récit de Pierre Rey, Une saison chez Lacan16, raconte une cure « thérapeu-
tique » de dix années (1969-1978), à raison d’une séance par jour. Rey était
journaliste, rédacteur en chef de Marie-Claire. Il s’est adressé à Lacan parce
qu’il souffrait de phobies sociales. Au terme de sa cure, ses symptômes
n’avaient guère disparu : « L’avouer aujourd’hui me fait sourire : je suis tou-
jours aussi phobique. Mais, entre-temps, j’ai négocié avec mes phobies. Ou je
ne me mets plus en position d’avoir à les éprouver, ou, le dussé-je, les considé-
rant comme l’accident d’un temps vide, je les subis avec la résignation
ennuyée qu’appellent les fatalités extérieures » (p. 77, souligné par Rey). Mais
peu importent les « symptômes ». Rey est reconnaissant à Lacan d’avoir com-
pris que « personne ne doit rien à personne », de l’avoir « libéré du joug de la
reconnaissance ». Le maître parisien lui a appris qu’« il n’est d’éthique que la
mise en acte du désir. Le reste est littérature » (p. 209).

On trouve quelques témoignages succincts dans des biographies ou des
ouvrages de psychanalyse. Très éclairantes sont les indications que l’on
trouve chez le psychiatre François Perrier, dans Voyages extraordinaires en
Translacanie17. Perrier a été un des élèves les plus brillants de Lacan, il a
co-fondé avec lui l’École Freudienne de Paris, puis s’est brouillé avec lui.
Son analyse didactique chez Lacan et sa pratique freudienne ne l’ont mal-
heureusement pas libéré d’un grave alcoolisme qui devait l’emporter à
l’âge de 68 ans18. 
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13 Grasset, 2002. Rééd., Le Livre de Poche, Coll. Biblio Essais, 2007. (Nous citerons l’éd. de
Poche).
14 Voir J. Van Rillaer, « Le trouble obsessionnel-compulsif », Science et pseudo-sciences, 2010,
n° 292, p. 7-14.
15 Éd. du Seuil, 1990.
16 Paris, Laffont, 1989, 224 p.
17 Paris, Lieu Commun, 1985, 190 p.
18 Voir son ouvrage autobiographique : L’alcool au singulier, Interéditions, 1998, 187 p.



Le témoignage sans doute le
plus connu du grand public est
celui de Françoise Giroud. Dans
Leçons particulières19 la co-fon-
datrice, avec Jean-
Jacques Servan-Schreiber, de
L’Express, consacre huit pages à
son analyse chez Lacan. En
1963, elle a entrepris ce traite-
ment suite à une rupture senti-
mentale, très mal vécue parce
que « l’homme qu’elle aimait
avait préféré une autre femme ».
À l’époque, elle était déjà une
amie de Lacan. Elle écrit : « Il
n’est pas d’usage qu’un analyste
traite quelqu’un de proche, mais
il se moquait des usages. Je fus
bientôt parmi ses patients »
(p. 106). Faut-il souligner que
les dirigeants politiques et les
journalistes – détenteurs du
quatrième pouvoir – bénéficient
toujours, chez les analystes sou-
cieux de la propagation de la
doctrine, d’un statut tout parti-
culier ? Giroud a manifestement bénéficié de grands privilèges. Elle note :
« Le prix, c’était à la tête du client. Il ne m’a jamais matraquée, peut-être par
amitié. Certains ont rapporté qu’il expédiait ses patients en dix minutes20.
Je ne suis jamais restée chez lui moins d’une demi-heure, toujours écoutée
avec attention comme deux mots percutants, lâchés ici ou là, le montraient.
Peut-être, dans ses dernières années, a-t-il été moins scrupuleux, ou disons
plus cynique, désenchanté » (p. 111).

À lire F. Giroud, on constate que le bénéfice de ses 400 séances se résume
à deux choses : ne plus « crouler sous le poids des mots refoulés, des cris
avalés, des conduites obligées, de la face à sauver, toujours cette sacrée face »
(p. 105) ; « reconstruire avec un homme une relation harmonieuse et solide
sur un nouveau diapason » (p. 109). Quelques années plus tard, elle répé-
tera : « Quand la représentation que l’on se fait de soi devient insupporta-
ble, le remède est là. [...] Ne plus rougir de soi, c’est la liberté réalisée. C’est
ce qu’une psychanalyse bien conduite enseigne à ceux qui lui demandent
secours »21.
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19 Fayard, Le livre de Poche, 1990, 218 p.
20 Son analyse s’est déroulée de 1963 à 1967, époque où Lacan pratiquait les séances courtes,
mais pas encore ultra courtes, dont nous parlerons plus loin.
21 F. Giroud, Le Nouvel Observateur, n° 1610, 14-20 septembre 1995.



La périodicité des séances
La caractéristique la plus frappante de la technique lacanienne est la briè-
veté des séances. Un mot d’abord sur la fréquence des séances. 

Freud imposait six séances par semaine, sans quoi, disait-il, « on court le
risque que la cure perde le contact avec le présent et qu’elle soit poussée sur
des voies latérales ».22

Au fil des ans, la majorité des freudiens en sont venus à pratiquer trois
séances par semaine. Lacan est revenu aux séances quotidiennes, avec une
originalité : parfois deux séances par jour.

Godin raconte : « Vitrine de son humeur, son visage avait cette inconstance
des ciels d’Irlande l’été, et son sourire, cachant quelques desseins, pouvait
disparaître aussi vite qu’apparu. “Est-ce que cela vous ferait plaisir, me
dit-il – ici il eut son large sourire et fit une pause –, de revenir cet après-
midi ?” La question resta accrochée à ce sourire. J’avais attendu une heure
assez longue et cette perspective proposée ne m’emballait pas. “Plaisir n’est
pas exactement le terme.” Je fus content d’abord de cette légère répartie qui
lui renvoyait son mot – manifestement, il aurait aimé que cela me fasse
plaisir –, puis gêné, embarrassé par mon jeu et ce semblant d’assurance –
mais c’était dit. “Alors, venez !”, fit-il rageusement. Je sus que ce serait une
séance brève » (p. 107).

Et Haddad : « Parfois, après la séance et la rituelle phrase de séparation :
“Je vous revois quand ?” et la non moins rituelle réponse, agacée :
“Demain !”, il me reprenait : “Non, allez m’attendre dans la bibliothèque.”
Quelques instants plus tard, j’étais invité pour une autre séance. Pour quelle
raison ? Parce que, semblait-il, quelque chose d’important paraissait sur le
point d’émerger, ou bien mon discours, le fil de mon désir s’était peut-être
perdu en quelque marécage » (p. 130).

La durée des séances
Ernst Jones signale que « Freud gardait chacun de ses malades pendant
exactement 55 minutes, afin de se réserver entre les séances 5 minutes qu’il
utilisait à reposer son esprit et à le rendre apte à recevoir de nouvelles
impressions »23. Roazen, qui a interrogé des analysés de Freud, note que
« les séances avec ses patients duraient cinquante minutes, puis il prenait
dix minutes pour se détendre »24. En 1927, Freud reproche vivement à Rank
de faire des séances de 35 minutes25. La règle des 45 à 55 minutes s’est
imposée chez les freudiens orthodoxes. 
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22 « Sur l’engagement du traitement » (1913), Œuvres complètes, PUF, XII, p. 168.
23 Sigmund Freud : Life and Work, Vol. 2, Basic Books, 1955. Trad., La vie et l'œuvre de
Sigmund Freud, PUF, 1961, vol. 2, p. 406.
24 Paul Roazen, Meeting Freud's family. University of Massachusetts Press, 1993. Trad. : Mes
rencontres avec la famille Freud, Seuil, Coll. Le Champ freudien, 1996, p. 191. 
25 Cité dans S. Freud & S. Ferenczi, Correspondance. Tome III, 1920-1933, Calmann-Lévy,
2000, p. 362.



Au début des années 50, les autorités de l’Institut de psychanalyse ont
constaté que Lacan menait une quinzaine d’analyses didactiques, ce qui
signifiait environ quarante-cinq séances par semaine. Elles concluaient
que Lacan ne faisait sans doute plus que des didactiques. Rien d’étonnant
à cela. Freud lui-même, dès qu’il a pu, n’a plus analysé que des élèves en
formation. Il ne s’est pas gêné pour écrire que dans les premiers temps, il
traitait des patients, mais qu’ensuite ses analyses didactiques sont deve-
nues prépondérantes26.

Il ne faut pas avoir été dans le sérail psychanalytique pour comprendre
l’avantage de faire des didactiques : souvent les traitements les plus ren-
tables, toujours les plus confortables. Les élèves-analystes n’ont en prin-
cipe pas de gros problèmes, ils arrivent toujours à l’heure, ils paient rubis
sur l’ongle, ils n’osent pas interrompre la cure ni même critiquer le compor-
tement du didacticien. Chez Lacan, une autre motivation est apparue évi-
dente : avoir un maximum de disciples, faire école, détenir de plus en plus
de pouvoir.

Au fil des ans, le nombre d’analysants en didactique augmentant, les auto-
rités psychanalytiques françaises, puis internationales, ont mené des
enquêtes sur la durée des séances chez Lacan. À partir de 1953, les diri-
geants de l’IPA vont, à plusieurs reprises, rappeler Lacan à l’ordre. Chaque
fois, il y aura « promesses de Lacan, non tenues, bien sûr, puis colères, ama-
bilités, injures, rapprochements, ruptures »27. En juillet 1963, l’IPA retire à
Lacan le titre de didacticien. Les élèves en analyse avec lui doivent conti-
nuer leur formation avec un analyste agréé. Lacan reste membre de la
Société Française de Psychanalyse, il peut continuer à analyser des
patients et faire des cours pour de futurs analystes, mais il fulmine. Coup
de théâtre le 21 juin 1964 : il fonde l’« École Française de Psychanalyse »,
rebaptisée peu après « École Freudienne de Paris ». Il la présidera jusqu’à
sa dissolution, par lui-même, en 1980, peu avant sa mort.

À partir de 1964, Lacan est maître d’édicter de nouvelles règles et d’appli-
quer celles qui lui conviennent. Répétons que les « séances à durée varia-
ble » sont l’innovation la plus spectaculaire. Les années passant, Lacan
recevra en moyenne dix patients à l’heure. Illustrons sa technique par
quelques témoignages.

Godin écrit : « Dans le cabinet de Lacan, la séance pouvait se clore sur le
premier mot de rêve, voire avant même ce premier mot. Dans cette brièveté,
nous les patients, les analysants, étions privés de quelque chose. Car si nous
pouvions entendre notre voix, nous ne pouvions qu’à peine – à de rares
moments – nous écouter parler » (p. 49). « Les jours où il était encore plus
pressé que d’habitude, Lacan restait parfois dans l’encadrement de sa porte,
écoutait d’une oreille le murmure du divan, tandis que de l’œil il observait
la porte d’entrée s’ouvrir et se fermer à chaque nouvel arrivant. Cette pos-
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26 « Die endliche und die unendliche Analyse » (1937), G.W., XVI, p. 68. Trad., Œuvres com-
plètes, PUF, 2010, XX, p. 25. 
27 Alain de Mijolla, « La psychanalyse en France », In : R. Jaccard, éd., Histoire de la psycha-
nalyse, Paris, Hachette, 1982, p. 84. 



ture le montrait à la recherche d’une utilisation optimale du temps mais
aussi de l’espace » (p. 123).

Perrier : « Lacan était parfaitement conscient du pouvoir de son nom, de ce
que signifiait, pour les gens, de dire : “Je suis sur le divan de Lacan.”
D’ailleurs, les séances dites courtes consistaient en un véritable compos-
tage : le sourire et la poignée de main du maître. […] Parfois, il se conten-
tait de dire au revoir. Ah ! il savait manier son monde. Chacun était telle-
ment fasciné par son personnage qu’à la limite on venait se faire oblitérer
comme un timbre » (pp. 63; 97).

Le fidèle Haddad a goûté aux séances brèves dès le premier jour : « Lacan
accompagnait mes propos d’encouragements, “oui... oui”. […] Au bout de
quelques minutes, Lacan m’arrêta. “Il n’est pas bon que la première séance
soit trop longue. Cette séance a été excellente. Comment vous sentez-vous ?”
En vérité, il m’inscrivait ainsi d’emblée dans le rythme infernal des “séances
brèves”, cette technique qu’il s’était aménagée et dont j’ignorais alors l’exis-
tence » (p. 106). Haddad connaîtra plus tard les séances de « quelques
secondes » (sic, p. 183 ; 236).

Lacan a justifié cette pratique par un souci d’économiser du temps pour…
l’analysé ! Il écrivait : « Nous n’en dirions pas tant si nous n’étions pas
convaincu qu’à expérimenter en un moment, venu à sa conclusion, de notre
expérience, ce qu’on a appelé nos séances courtes, nous avons pu faire venir
au jour chez tel sujet mâle, des fantasmes de grossesse anale avec le rêve de
sa résolution par césarienne, dans un délai où autrement nous en aurions
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La séance « Pallière » - « Pas là hier »

Gérard Haddad raconte une séance où il est question d’un journaliste, Aimé Pallière.

« J’avais rendez-vous pour une séance le mardi qui succédait à un lundi de Pâques, jour où
Lacan ne recevait pas. J’y fis brièvement le point sur l’avancée de mon article sur Pallière.
Je m’apprêtais à partir après avoir réglé ma séance quand Lacan m’arrêta :

“Vous me devez la séance d’hier !

— Mais hier...

— Hier, je vous ai attendu et vous n’êtes pas venu.

— Mais nous n’avions pas rendez-vous, c’était jour férié...

— Vous me la paierez !” conclut-il en grinçant les dents de colère et en me chassant littéra-
lement du cabinet.

Je me renseignai auprès de Gloria : le docteur avait-il, hier, reçu qui que ce soit ? Non, il
n’avait pas bougé de sa maison de campagne à Guitrancourt.

Il me fallut un long moment pour saisir le sens de cette intervention, plutôt scandaleuse : pas

hier, Pallière, pas là hier, ce rendez-vous non advenu de mon destin qui m’avait projeté dans
la névrose. Lacan venait d’y plonger un douloureux scalpel, douleur qui se transforma en
éclat de rire : mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient. »

Gérard Haddad

Le jour où Lacan m’a adopté. Mon analyse avec Lacan. Grasset, 2002. Rééd., Le Livre de Poche, 2007, p. 363.



encore été à écouter ses spéculations
sur l’art de Dostoïevski. […] Ce procédé
rejoint à la limite la technique qu’on
désigne sous le nom de zen, et qui est
appliquée comme moyen de révélation
du sujet dans l’ascèse traditionnelle de
certaines écoles extrême-orientales »28.

Chose remarquable pour qui s’inté-
resse aux mécanismes de la dévo-
tion : les fidèles ont adhéré à cette
justification.

Haddad par exemple : « Depuis
quelque temps, la durée de mes
séances, déjà fort brève, se trouvait rac-
courcie à l’extrême. À peine pouvais-je
dire trois ou quatre mots. Parfois la
séance était levée avant même que je
n’ouvre la bouche, par un “à demain”
qui ne me laissait aucun choix. J’avais auparavant observé que Lacan uti-
lisait cette technique en des moments exceptionnels, quand il voulait briser
une vague d’angoisse excessive, un moment de dépression, ou quand il per-
cevait un évitement, que je tentais de lui cacher un épisode de ma vie amou-
reuse par exemple. Ces interruptions brutales agissaient alors comme des
électrochocs » (p. 367).

Godin : « Ces séances ne permettaient pas de se complaire dans les mots et
refusaient le plaisir douillet pris à dessiner d’esthétiques arabesques :
l’Autre, dans son fauteuil, était pressé. La vitesse, la rapidité de ces quelques
échanges interdisaient ce bénéfice habituel de la parole, l’impression d’être,
comme une baudruche, regonflé » (p. 67). Il ajoute, plus lucidement : « Pour
chacun de nous, Lacan était une société, une société par actions dont nous
détenions chacun une part ; d’autant que, dans ce début des années
soixante-dix, sa cote ne cessait de monter. Mais il ne nous appartenait pas
vraiment, même si nous avions l’illusion d’en payer une partie, d’en acheter
un morceau, et, pour l’instant, cette action donnait droit à des devoirs ; pour
les dividendes, ils viendraient s’il y en avait – plus tard, beaucoup plus
tard » (p. 109).

On comprend à la rigueur que le psy qui allait tirer des bénéfices du titre
« analysé par Lacan himself » pouvait se soumettre à cette procédure,
mais même des « patients » comme Rey l’ont acceptée et justifiée : « Je
m’aperçus alors que la notion d’incertitude qu’il avait introduite dans les
séances courtes recréait en fait la fonction même de la vie : faire bouger
les choses en reproduisant ces accidents qui la rendent vivante, précisé-
ment parce que tout y est précaire, incertain, et que rien n’y est donné, rien
n’y est acquis » (p. 85).
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28 « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse » (1953), rééd. dans Écrits,
Seuil, p. 315.

Le Bouddha, Odilon Redon (1905)



Le contenu des interprétations
Pour trouver les significations inconscientes pathogènes, Freud met des
relations entre des éléments évoqués dans les associations verbales du
patient. Il utilise en particulier deux clés interprétatives : le décodage sym-
bolique et le décryptage par « mots-ponts » (Wort-Brücke). L’idéal est d’uti-
liser les deux à la fois, comme dans son explication du jeu pathologique.
Selon lui, il s’agit d’un substitut de la masturbation : « Le “vice” de l’ona-
nisme, écrit Freud, est remplacé par la manie du jeu29 ». Argument du sym-
bolisme : le caractère irrésistible de la tentation et la culpabilité consécu-
tive à ces deux « jeux ». Argument du jeu des mots : « Dans la chambre des
enfants, l’activité des mains portant sur l’organe génital n’est pas nommée
autrement que par le mot “jouer” ».

Lacan a utilisé abondamment la technique des « mots-ponts ». Il disait :
« J’attache énormément d’importance aux jeux de mots. Cela me paraît la
clé de la psychanalyse »30. Selon sa « théorie de la suprématie du
Signifiant », l’Inconscient est régi par les propriétés phonétiques des mots
en tant que tels, plutôt que par les significations auxquelles les mots ren-
voient. Dès lors, la pratique psychanalytique s’apparente à un jeu de
calembours, un jeu facile, à la portée de tous, qui fonctionne à tous les
coups.

La fréquence des interprétations
Freud enseignait qu’il faut se garder de toute précipitation pour donner
des interprétations. Lacan, c’est bien connu, n’en octroyait quasi pas à ses
analysants. Haddad écrit : « À maintes reprises, Lacan se contentait de
reprendre les paroles que je venais de prononcer, comme si je lui servais les
mots de sa réponse. N’était-ce pas l’illustration d’un de ses aphorismes pré-
férés ? Le message du sujet lui vient de l’Autre sous une forme inversée. Bien
évidemment, je ne pouvais prendre ce jour-là ces mots au pied de la lettre »
(p. 187). « Le plus souvent Lacan ne disait rien d’autre que son habituel “À
demain” accompagné d’un long soupir » (p. 252).

Les analysants n’en sortaient pas moins de chez Lacan avec une significa-
tion à méditer, car tout, sous l’égide de Lacan, produisait du sens : « Un
geste, un froncement de sourcil étaient déjà un message. Les gens empor-
taient ce trésor : un signe, un grognement, un mot, cette caresse sur la joue,
ce rejet, le fait d’avoir été appelé avant tout le monde » (Perrier, p. 108, sou-
ligné par Perrier).

Le degré de frustration
Freud conseillait de rester « froid » : « Je ne saurais recommander avec
assez d’insistance aux collègues de prendre pour modèle pendant le traite-
ment psychanalytique le chirurgien qui met de côté tous ses affects et même
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29 « Dostoïevsky et la mise à mort du père » (1928), Œuvres complètes, PUF, XVIII, p. 224.
30 Le Triomphe de la religion, Seuil, 2005, p. 96.



sa compassion humaine, et qui fixe un seul but aux forces de son esprit »31.
Il disait également que « l’analyse doit être menée dans la frustration »32.

Lacan a appliqué ces règles avec une rigueur inégalée. Il y avait d’abord la
question des honoraires. Non seulement Lacan avait des tarifs très élevés,
mais il se permettait de modifier en cours de route les termes du contrat.
Ainsi, il dit à Haddad, lors du premier entretien, qu’il pourra payer par
semaine ou par mois, par chèque ou en espèces, les 100 FF la séance (on
est en 1969), pour chacune des trois séances de la semaine. Mais très rapi-
dement, Lacan exige des séances quotidiennes, et celles-ci vont passer à
150 puis à 200 FF, à régler à chaque séance et en espèces. Commentaire de
Haddad, qui accepte sans discuter : « L’analyse est foncièrement une dyna-
mique dont on ne peut prévoir au départ les développements » (p. 101).

Il y avait ensuite l’attente dans trois salles remplies de monde du matin au
soir, salles où les sièges étaient insuffisants. Rey a évoqué son agacement
face à cette situation, en termes « libérés » : « J’ai rencontré toutes sortes de
gens chez Lacan. Parfois, ils encombraient son escalier, assis sur les
marches, perdus en un rêve intérieur dont mon passage ne les tirait pas. Je
vous chie dessus, je vous emmerde, je vous couvre d’excréments. Mieux : je
vous encule » (p. 65).

L’ordre de passage chez Lacan, souvent après de longues heures d’attente, se
faisait selon les caprices du Maître, sans tenir compte de l’ordre d’arrivée33. 

Durant les séances, Lacan se permettait de sommeiller, de manger des
sandwichs, de compter ses liasses d’argent34, de lire le journal (Le Figaro,
précisent Godin et Haddad, le second très déçu de voir « ce journal honni
par tout homme de gauche »). 

Durant les dernières années, Lacan laissait la porte de son cabinet ouverte
en permanence, de sorte que ceux qui attendaient pouvaient entendre ses
échanges avec celui qu’il recevait. Haddad dit en avoir été « extrêmement
dérangé » pour lui-même, tout en avouant que l’écoute d’autres « analyses »
lui a « beaucoup appris » (p. 188). Godin, lui, s’est dit seulement « gêné » par
ce dispositif très particulier (p. 111). 

Enfin, plusieurs analysés35 ont fait état d’actes violents à l’égard de
patients, en particulier ceux qui n’avaient pas sur eux l’argent requis :
colères bruyantes, gifles, coups de poing sur l’épaule, coups de pied dans les
fesses. Godin commente : « Il faut se défaire du lien de politesse avec ses
patients. Ce conseil, Lacan l’avait donné dans un article et, dans la cure, on
le saisissait très vite » (p. 186).
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31 « Conseils au médecin dans le traitement psychanalytique », op. cit., trad., PUF, XI, p. 149.
Rappelons, à la suite de J.-B. Pontalis et J. Laplanche (Vocabulaire de la psychanalyse, PUF,
1967, p. 267), que l’expression « neutralité bienveillante » n’apparaît pas chez Freud.
32 « Die endliche und die unendliche Analyse » (1937), Gesammelte Werke, XVI, p. 76. Freud
écrivait que l’analyse doit être menée « in der Versagung » : il s’agit d’exacerber les tensions
et conflits intérieurs « pour augmenter la force de pulsion nécessaire à leur résolution ».
33 Godin, p. 75.
34 Haddad, p. 121.
35 Voir notamment Haddad, p. 389, et Godin, pp. 155, 186, 201.



Quand Lacan Cancane: à quand Lacan à Caen ? 

Lacan est un personnage suffisamment controversé pour que nous ne confondions pas ce qu’il dit et
« la psychanalyse »... ; pourtant, le rôle qu’il a eu dans le mouvement psychanalytique, et l’importance
qu’il a donnée au langage ne peuvent manquer d’éclairer ces quelques citations, extraites de divers
textes, conférences ou séminaires de Lacan, d’une lumière étonnamment crue ! En somme, Lacan
aurait pu être le rédacteur en chef de ce numéro. Lisez plutôt :

– Notre pratique est une escroquerie. Bluffer, faire ciller les gens, les éblouir avec des mots qui sont

du chiqué, c’est quand même ce qu’on appelle d’habitude du chiqué. 

– Que la psychanalyse ne soit pas une science, cela va de soi, c’est même exactement le contraire. 

– Le réel est à l’opposé extrême de notre pratique.

– Je ne suis pas fier d’avoir été aspiré dans cette pratique que j’ai continuée, que j’ai poursuivie comme

ça, comme j’ai pu, dont après tout il n’est pas sûr que je la soutienne jusqu’à crevaison.

– L’idée de représentation inconsciente est une idée totalement vide. Freud tapait tout à fait à côté de

l’inconscient.

– Escroquerie et prôton pseudos, c’est la même chose. Freud dit la même chose que ce que j’appelle

d’un nom français, il ne pouvait quand même pas dire qu’il éduquait un certain nombre d’escrocs. Du

point de vue éthique, c’est intenable notre profession, c’est bien d’ailleurs pour ça que j’en suis malade,

parce que j’ai un surmoi, comme tout le monde.

– Il s’agit de savoir si oui ou non Freud est un événement historique. Freud n’est pas un événement

historique. Je crois qu’il a raté son coup, tout comme moi ; dans très peu de temps, tout le monde s’en

foutra de la psychanalyse.

– La psychose, c’est dommage… dommage pour le psychotique, car enfin ce n’est pas ce qu’on peut

souhaiter de plus normal. Et pourtant on sait les efforts des psychanalystes pour leur ressembler.

– La psychanalyse est à prendre au sérieux, bien que ce ne soit pas une science. Comme l’a montré

abondamment un nommé Karl Popper, ce n’est pas une science du tout parce que c’est irréfutable.

C’est une pratique, une pratique qui durera ce qu’elle durera. C‘est une pratique de bavardage.

– La psychanalyse est une pratique délirante... C’est ce que Freud a trouvé de mieux. Et il a maintenu

que le psychanalyste ne doit jamais hésiter à délirer.

– La psychanalyse n’est pas une science. Elle n’a pas son statut de science, elle ne peut que l’attendre,

l’espérer. C’est un délire – un délire dont on attend qu’il porte une science. On peut attendre longtemps !

L’honnêteté nous oblige à admettre que nous avons ici opéré un tri, et qu’on pourrait nous accuser de
« sortir la citation de son contexte », mais le nombre de fois où l’on trouve sous la plume de Lacan des
formules telles que « cet inconscient auquel Freud ne comprenait strictement rien », « ce blabla qu’est

la psychanalyse », « l’idée de représentation inconsciente est une idée totalement vide », et autres
« Freud tapait tout à fait à côté de l’inconscient » ne laisse pourtant aucun doute ! À moins que cette
formule finale ne résume tout : « Si vous avez compris, vous avez sûrement tort. »

Martin Brunschwig

Faut-il préciser qu’avec un tel « modèle », un des principaux bénéfices des
longues cures chez Lacan était, comme dit F. Giroud, « de ne plus rougir de
soi » ? Lacan apprenait à penser à soi, à s’affirmer, à subvertir des règles
limitant l’égoïsme et les désirs. En un mot, selon l’expression de Miller, son
gendre et héritier spirituel, il apprenait le « cynisme supérieur ». Pierre Rey
(p. 170) donne un exemple typique. Une amie lui téléphone à plusieurs
reprises pour récupérer un livre qu’elle lui a prêté. Rey ne le retrouve pas.
En réponse à un nouvel appel, il lui lance : « Écoute-moi, vieille truie. Ton
torchon de bouquin de merde, je l’ai jeté aux chiottes. Maintenant, je te pré-
viens. Si tu me téléphones une fois de plus, je te casse la tête».
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Après le retrait du rapport de l’Inserm en 2005

Psychanalyse et évaluation

Voici deux textes publiés dans Science et pseudo-sciences n° 267, mai 2005, après le retrait

du rapport de l’Inserm du site du ministère.

Est-il impossible d’évaluer la psychanalyse ?
Par Jean-Paul Krivine

Philippe Douste-Blazy annonçait le 5 février 2005, lors d’un forum de psy-
chanalystes, le retrait du site ministériel d’un rapport de l’INSERM sur
l’évaluation de psychothérapies, dont les résultats ont été jugés « déran-
geants ». Nous avons déjà fait part de notre indignation face à ce « fait du
prince » prétendant décider quels étaient les résultats scientifiques accep-
tables, mais aussi de notre étonnement devant l’ovation faite au ministre
lors de son annonce. Rares ont été, en effet, chez les psychanalystes, ceux
qui se sont rendu compte que, ce faisant, ils abandonnaient toute préten-
tion à porter le débat sur le plan scientifique, sur celui de l’évaluation, des
faits et des arguments. 

En cherchant bien sous la polémique et la mauvaise foi, en décortiquant les
« arguments » des psychanalystes ayant acclamé le ministre, on retombe
sur l’incontournable question : celle de l’évaluation. À les écouter, toute
appréciation scientifique des pratiques psychanalytiques serait par nature
impossible. Ainsi Élisabeth Roudinesco, l’une des figures de proue de la
psychanalyse en France, affirme-t-elle dans une tribune du journal Le
Monde (14 février 2005) : « Loin d’être incendié, le rapport de l’Inserm a
donc tout simplement été retiré du site du ministère de la santé, ce qui veut
dire qu’il ne servira plus de référence à une prétendue évaluation de la souf-
france psychique, fondée sur l’idée que l’être humain se réduirait à ses neu-
rones ou à ses comportements, c’est-à-dire à quelque chose d’observable et de
quantifiable. Car, par définition, le psychisme qui caractérise tout sujet
échappe à de telles évaluations. Comment peut-on en effet mesurer ou exper-
tiser l’angoisse, le désir, le sexe, l’intime, comme on décrirait un état patho-
logique lié à une maladie organique ? ».

Si rien n’est « observable » ni « quantifiable », alors qu’est-ce qui permet
d’affirmer l’efficacité d’un traitement psychanalytique ? Ce qu’en dit le
patient ? C’est ce que prétend Jacques-Alain Miller, psychanalyste et tête
de file lacanien, dans un entretien à L’Express (23 février 2005) : « La seule
évaluation qui me semble pertinente est l’autoévaluation par le patient lui-
même ». Mais de quel patient parle-t-on ? Où l’entendra-t-on s’exprimer ?
Qui le « fera parler » ? Bref, quelle étude sérieuse peut-on mettre en avant
pour affirmer qu’« au dire des patients », la cure psychanalytique aurait un
effet bénéfique ? Faut-il alors se fier à ce qu’en pense le praticien ? Mais on
imagine mal ceux qui vivent de ces pratiques affirmer qu’elles seraient
inefficaces !



Là est pourtant le nœud du problème. Que l’évaluation d’une thérapie soit
complexe quand il s’agit de troubles psychiques est incontestable, mais
pour autant, renoncer à « observer », à « quantifier », à reproduire, c’est
renoncer à toute prétention scientifique et en rester à des croyances, des
affirmations, au mieux des hypothèses. Si la psychanalyse « échappe à
tout »1, alors on peut dire tout et son contraire sans jamais avoir à se jus-
tifier. Que la croyance soit répandue, que le cadre proposé soit séduisant,
voire cohérent, n’ajoute rien, sinon peut-être une confiance renforcée de ses
partisans et une bienveillance probable du grand public. Mais pour com-
bien de temps ?

Corollaire de cette impossibilité de toute évaluation : l’accusation lancée
aux rationalistes de vouloir réduire le psychisme à des molécules, à un
substrat matériel, et donc à toute intervention de médicaments forcé-
ment dégradants. N’avons-nous pas là un retour de l’âme, du dualisme
cartésien ? Certes, le psychisme recèle encore tant d’inconnu, les compor-
tements humains sont encore si peu prévisibles ! Pour autant, devons-
nous qualifier cet inconnu d’« âme », faire appel à cet « autre chose », ni
« observable » ni « quantifiable », et en faire alors l’objet de toutes les
affirmations imaginables ?

Au-delà du tumulte provoqué par cette affaire, il faut bien reconnaître que
la psychanalyse, par refus de se soumettre à l’évaluation, repose sur un
grand vide. Est-ce parce que justement tout l’édifice risque de s’écrouler
dans ce vide que les partisans de la psychanalyse favorables à une
approche expérimentale de vérification sont si rares ?

Un conte de fée français
Par Jacques van Rillaer

Grâce à Lacan, la France est devenue, avec l’Argentine, le pays qui compte
le plus de psychanalystes par habitants. Ceux-ci dominent très largement
le secteur de la santé mentale, ils publient, discourent, pétitionnent,
influencent, excommunient. Malgré cet environnement peu favorable à une
approche scientifique, les experts de l’INSERM, dont des psychanalystes,
ont produit un remarquable rapport. Ce travail a suscité l’admiration des
psychologues et des psychiatres étrangers qui ont lu les pages de cet
énorme travail d’évaluation de différentes psychothérapies. Dans les
bibliothèques de mon université, il figure en bonne place.

Les conclusions générales, peu favorables au freudisme, n’ont pas été une
surprise pour les spécialistes internationaux. La science progresse par
réfutations. Les chapelles de psychanalystes français auraient pu contes-
ter les conclusions de ce rapport, arguments à l’appui. Ils ont préféré faire
jouer leur influence auprès du « Prince ». Sans en référer à son administra-
tion ni s’appuyer sur aucune réfutation scientifique, M. Douste-Blazy a
ainsi jeté aux oubliettes le rapport de l’INSERM : « Vous n’en entendrez
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1 « On ne peut pas tester, évaluer et “expérimentaliser” le psychisme d’une manière ou d’une
autre puisque c’est ce qui échappe ». Élisabeth Roudinesco (entretien publié sur le site
http://www.cite-sciences.fr/).



plus parler ! » La décision a été qualifiée de « conte de fée » par le gendre
de Lacan, Jacques-Alain Miller.

On ne saurait mieux dire. Confier ainsi les clés de la maison psy aux freu-
diens, alors que les fondements de la psychanalyse sont contestés dans le
monde entier, ignorer l’approche scientifique de la psychologie, et, hop ! le
rapport de l’INSERM se transforme en citrouille. Tous ces travaux, menés
depuis des décennies par des milliers de spécialistes à travers le monde ne
valent rien : seuls les psychanalystes « savent » et Monsieur Douste-Blazy
aussi. L’argument de notre nouveau Monsieur Jourdain de la psychana-
lyse : « la souffrance psychique » n’est « ni évaluable ni mesurable ». Sans
doute se réfère-t-il à la conception de Descartes : en tant que médecin, il
s’occupe du corps et laisse l’« âme » à d’autres, hier philosophes ou théolo-
giens, aujourd’hui psychanalystes. De fait, Freud s’est défini comme un
investigateur de l’âme et non comme un observateur du comportement.
Pour lui, les comportements ne constituent pas un objet d’étude en soi : ils
ne sont qu’un reflet mensonger et inintéressant des profondeurs de l’âme.
C’est d’ailleurs très logiquement que, dans la nouvelle traduction des
œuvres de Freud aux Presses Universitaires de France, on ne parle plus
d’« appareil psychique », mais d’« appareil d’âme ».

Peut-être faut-il préciser à M. Douste-Blazy que depuis les années 1910, les
psychologues d’orientation scientifique ont abandonné le concept d’âme aux
religieux. Ils ont défini leur discipline comme « la science du comporte-
ment », l’étude méthodique des activités cognitives, affectives et motrices.
Leurs travaux nourrissent aujourd’hui les universités de toute l’Europe, des
États-Unis et de l’Asie. Certes, on ne peut évaluer le sexe ou l’angoisse –
pour reprendre des expressions d’une certaine Élisabeth Roudinesco, mais
on peut évaluer l’efficacité du traitement d’un homme qui souffre d’un trou-
ble érectile ou d’éjaculation précoce, on peut évaluer le degré d’anxiété de
quelqu’un qui souffre d’une phobie du métro. Celui qui subit ces troubles
peut situer son degré de peur sur une échelle de mesure – par exemple une
échelle subjective de 0 à 10 – et voir après combien de séances de thérapie
cette peur diminue ou disparaît. Il est donc possible d’évaluer la souffrance
psychique et l’effet d’une thérapie sur cette souffrance.

Cette approche a permis de soulager – et « en profondeur » pour reprendre
une antienne des psychanalystes – des milliers de personnes à travers le
monde. Un thérapeute comportementaliste n’oblige bien sûr pas le
« patient à plonger sa main dans un bocal rempli d’inoffensives mygales »,
comme le prétend Élisabeth Roudisnesco qui confond les thérapies compor-
tementales avec Koh-Lanta ou Fear factor2. J’ai déjà expliqué comment les
comportementalistes traitent la phobie des araignées.

Mais qu’importe la raison, seule compte l’ivresse des mots. Vu de Belgique,
le conte de fée est triste. À force de nier la réalité, les psychanalystes s’in-
ventent un monde où ils sont rois et les ministres, obéissants. Qui viendra
les réveiller ?

Science et pseudo-sciences, hors-série Psychanalyse, Décembre 2010 109

Psychanalyse et évaluation

2 Lire à ce sujet : « Le “dressage pavlovien” des freudiens. Comprendre le conflit psychanalyse
- psychologie scientifique. http://www.pseudo-sciences.org/spip.php?article373
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L’expertise collective de l’Inserm

concernant l’évaluation des

psychothérapies (février 2004)

Le document, long de 553 pages, reste consultable sur le site de l’Inserm1. En introduction

du rapport, le cadre dans lequel cette expertise a été produite est rappelé: « Cet ouvrage

présente les travaux du groupe d’experts réunis par l’Inserm dans le cadre de la procédure

d’expertise collective, pour répondre aux questions posées par la Direction générale de la

santé (DGS) concernant l’évaluation des psychothérapies. Il s’appuie sur les données scien-

tifiques disponibles en date du dernier semestre 2003. Environ 1 000 articles et documents

ont constitué la base documentaire de cette expertise […]. Le groupe d’experts a analysé

trois approches en psychothérapie en fonction de l’existence de travaux dans la littérature

pouvant fournir le fondement d’une évaluation scientifique de leur efficacité : l’approche psy-

chodynamique (psychanalytique), l’approche cognitivo-comportementale et l’approche fami-

liale et de couple. »

Un chapitre entier est consacré aux problèmes méthodologiques propres à l’évaluation scien-

tifique de l’efficacité d’une psychothérapie, pour néanmoins conclure : « Au total, il n’existe

pas de frein conceptuel évident à la mise en œuvre de l’évaluation scientifique de l’efficacité

d’une psychothérapie. Il est en effet possible d’envisager de tester l’hypothèse d’efficacité de

ces traitements dans le cadre d’expériences reproductibles réfutables. » (page 477)

En conclusion, les données sur l’évaluation comparative des différentes thérapies sont

reprises et détaillées. Différents tableaux résument les plus de 500 pages du rapport. L’un

d’eux, par exemple, récapitule les « niveaux de preuve chez l’adulte démontrant une effica-

cité supérieure établie par des études comparatives entre les trois approches étudiées » :

Les thérapies psycho-dynamiques désignent les approches psychanalytiques. Les TCC désignent les

thérapies cognitivo-comportementales.
1 www.inserm.fr/content/download/7356/56523/version/1/file/psychotherapie%5B1%5D.pdf
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Une place injustifiée

dans la société
Si la psychanalyse suit en France, avec retard, le

mouvement observé ailleurs ces 30 dernières années, à

savoir sa disparition du champ de la science, de la

psychologie et de la médecine, elle continue néanmoins à

occuper un espace injustifié, que ce soit dans

l’« expertise » juridique (se souvient-on que les experts du

procès Outreau se réclamaient de la psychanalyse ?), dans

la psychologie « grand public » (journaux et télévision). 

Les récentes controverses sur l’attribution du titre de

psychothérapeute, le retrait en 2005 par le gouvernement

d’un rapport scientifique de l’Inserm, sous la pression des

associations psychanalytiques, montre que les autorités

politiques manquent encore bien de courage pour

déterminer une politique de santé publique rationnelle,

orientée vers l’intérêt et la santé des patients.

La psychanalyse et les médias (Jean-Louis Racca) ..112

Le pouvoir (pas le moins du monde occulte) des

psychanalystes (Esteve Freixa i Baqué) .....................120

De profundis… (Nadine de Vos) ..................................133

Une supercherie pour le siècle (Aldous Huxley)........135
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L’anecdote (en encadré) peut paraî-
tre anodine, mais elle est révélatrice
d’un phénomène qui devrait inquié-
ter tout « honnête homme » : l’unila-
téralisme de l’information fournie
par les grands médias français au
sujet de la psychanalyse.

Une publicité
multiforme et
omniprésente

On peut recenser plusieurs façons de
se référer à la psychanalyse dans les
médias. La première est l’utilisation
de la psychanalyse comme éclairage
pertinent à volonté explicative sur
un sujet.

Ainsi, dans le domaine culturel, le
lecteur pourra par exemple s’amuser
à compter le nombre d’occurrences
d’expressions empruntées directe-
ment à la psychanalyse (« scène pri-
mitive », « tuer le père », « passage à
l’acte »…) dans l’émission quoti-
dienne de critique artistique Tout
arrive de France Culture2.

La critique d’art étant probablement
un domaine où l’objectivité n’a guère
de sens, il n’y a peut-être pas lieu de
s’offusquer d’une telle utilisation.
Mais celle-ci semble souvent relever

1 Sans entrer dans le détail, la cure psychana-
lytique est souvent présentée (vendue ?)
comme une recherche de l’« identité profonde »,
des « profondeurs » du moi. Voir par exemple :
Jacques Van Rillaer, Psychologie de la vie quo-
tidienne, Odile Jacob, 2003, chap. 4 « Sagesse et
illusions de la connaissance de soi ».
2 L’essentiel de cet article a été écrit au prin-
temps 2010. Depuis la rentrée 2010, une émis-
sion « similaire » a remplacé Tout arrive ; elle
se nomme La Grande Table.

Jean-Louis Racca est enseignant en
mathématiques et membre de
l’Observatoire Zététique. 

Une anecdote médiatique ?

Mercredi 7 janvier 2009 : le philosophe média-

tique Raphaël Enthoven reçoit le philosophe

tout court Clément Rosset. L’œuvre du second

est, durant une semaine, le thème de l’émission

quotidienne « Les nouveaux chemins de la

connaissance », animée par le premier sur

France Culture (diffusée en cinq « épisodes »,

d’une heure environ chacun, du lundi 5 au ven-

dredi 9).

La discussion, fort aimable, porte sur l’œuvre de

Rosset, ses positions philosophiques, ses pré-

férences, sa perplexité au sujet des théories de

certains de ses « confrères ». Ainsi, lors du troi-

sième épisode, Rosset affirme sa négation du

« moi profond ». 

La personne qui connaît un peu les positions de

Rosset sait qu’il a, par ailleurs, qualifié certaines

théories de Freud de « délirantes », même si ce

dernier n’est pas le philosophe envers lequel il a

la plus grande « aversion ». Cette personne

peut alors légitimement se demander « l’anima-

teur va-t-il saisir l’occasion (de cette négation du

« moi profond »)1 pour donner au philosophe

l’opportunité de s’expliquer, au « risque » que

Freud et son invention voient leurs réputations

quelque peu ternies ? »

Il n’en sera rien, l’animateur préférant changer

de sujet… 

La psychanalyse et les médias
Jean-Louis Racca



de l’argument d’autorité. Ainsi, lorsque dans Télérama, la critique du der-
nier film de Polanski se termine par « La surprise finale et ses retentisse-
ments rappellent cette étrange formule de Lacan : “La paranoïa, c’est la
vérité.” »3, on peut se demander où est l’éclairage ; et le lecteur semble uni-
quement invité à s’ébaudir devant tant d’érudition.

L’enjeu est plus important lorsqu’une utilisation du même type touche les
domaines de la santé, des mœurs ou de l’éducation. 

Nous verrons dans la partie 2 l’action et les discours des psychanalystes
eux-mêmes dans les médias. Pour s’en tenir ici à ceux des journalistes,
dans le domaine de la santé et des troubles mentaux, le débat est souvent
proposé sous la forme de faux dilemme : psychanalyse ou antidépresseurs4.
Les autres thérapies sont généralement ignorées : ainsi, sur Arte, la chaîne
culturelle, où presque tous les sujets (cinéma, droits de l’homme, littéra-
ture, politique…) sont l’occasion d’invoquer, sur le seul mode positif, cela va
sans dire, la psychanalyse, une recherche sur les occurrences des mots
« psychanalyse » et « thérapies comportementales et cognitives » effectuée
sur le site arte.tv le 21 avril 2010 voit la première vaincre les secondes sur
le score sans appel de… 158 à 5 !

Psychanalystes et psychanalyse presque systématiquement présentés
avantageusement, ce parti pris va de pair, de façon très cohérente, avec
un autre : un psychanalyste ne sera pas présenté comme tel lorsqu’il n’est
pas à son avantage. Il en fut ainsi lors du premier « procès d’Outreau ».
On a en général retenu la mise en cause du juge. Mais qui se souvient du
rôle de certains experts dans ce qui reste souvent qualifié de « fiasco judi-
ciaire » ? Ce n’est pas en lisant l’article du Monde5 qui rend compte de
l’audience au cours de laquelle « la présidente de la cour, (..), et l’avocat
général, (…), ont même éclaté de rire à la lecture de certaines (expertises) »
que le lecteur pourra savoir que les deux experts défaillants sont psycha-
nalystes, ce qui serait pourtant purement factuel : l’auteur les qualifie de
« psychologues »…

Un autre type de présentation tendancieuse consiste à attribuer à une per-
sonne, de préférence inattaquable, le titre de psychanalyste… qu’elle ne
revendique pas. Ainsi, le 21 avril 2009, comme il le fait chaque matin lors
du « 7-10 » de France Inter6, Yves Calvi annonce lui-même son émission de
l’après-midi. Ce jour-là, on entend : « Bonjour, c’est Yves Calvi ; aujourd’hui
à 17 h, dans Nonobstant, je reçois le psychanalyste Christophe André […] ».
Bigre ! Non seulement Christophe André ne se définit pas lui-même
comme un psychanalyste, mais quand on connaît ses critiques à l’endroit
de la psychanalyse, on croit rêver…
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3 http://www.telerama.fr/cinema/films/the-ghost-writer,402182,critique.php 
4 Voir l’encadré « Une ignorance étonnante » de Jacques Van Rillaer dans SPS n° 261, mars
2004 : http://www.pseudo-sciences.org/spip.php?article294 
5 « L’expertise psychologique mise à mal au procès d’Outreau » (17/11/2005), voir
http://www.lemonde.fr/old-societe/article/2005/11/17/l-expertise-psychologique-mise-a-mal-
au-proces-d-outreau_711473_3226.html#ens_id=705791
6 Devenu le « 6.30-10 » depuis la rentrée 2009. 



Il est clair que, pour Yves Calvi comme pour nom-
bre de ses confrères, un psychiatre avenant et
sympathique ne peut être que psychanalyste.
Peut-être même que pour lui, psychiatre et psy-
chanalyste sont deux termes synonymes.

Il arrive aussi qu’un concept, de préférence inat-
taquable (comme la personne du paragraphe pré-
cédent), soit attribué de façon erronée à la psy-
chanalyse. Ainsi, dans un communiqué récent
d’une association de cinéastes, on lit : « Il existe
en psychanalyse une notion qu’on appelle la “dou-
ble contrainte” ou “injonction paradoxale” »7,
alors que les notions citées ne sont pas d’origine
psychanalytique.

Enfin, un dernier type repérable de présentation tendancieuse consiste à
faire endosser des paroles de bon sens à des psychanalystes, alors que ces
paroles ne doivent rien de spécifique à la psychanalyse. Ainsi, sur France
Culture, le 30 décembre 2008, à 7 heures 25 : Caroline Eliacheff, qui tient
une chronique hebdomadaire, parle du procès fait par la fille de Liliane
Bétancourt à sa mère qu’elle pense être victime de captation d’héritage. Et
voici qu’au milieu de quelques banalités sur les rapports mères-filles, elle
ajoute : « comme le dit Françoise Dolto, la bêtise, ça se soigne… » (en l’oc-
currence, c’était la fille qui aurait été à soigner).

Quel besoin de faire référence à Dolto, comme si la sentence en question
avait quoi que ce soit d’original (l’a-t-elle d’ailleurs prononcée ?) alors qu’un
grand nombre de gens (dont certains n’ont peut-être jamais entendu par-
ler de psychanalyse) aurait pu la délivrer sans problème ? Quel besoin de
faire référence à Dolto donc, sinon pour laisser penser que son œuvre est
parsemée d’idées particulièrement profondes et valoriser ainsi la psycha-
nalyse aux yeux (et aux oreilles) des auditeurs ?

Ce même 30 décembre, vers midi, Elisabeth Badinter parle de son dernier
livre L’infant de Parme, dans l’émission Tout arrive (il s’agit ce jour-là d’une
rediffusion). Il semble que l’infant en question ait reçu une éducation solide
(mais sévère…) de la part de son père et qu’il se soit rebiffé contre ce der-
nier. Et Mme Badinter d’approuver doctement cette rébellion en nous éclai-
rant : « comme le dit Caroline Eliacheff, il faut parfois savoir se rebiffer
contre ceux qui vous ont beaucoup apporté, etc. » Là encore, pourquoi faire
spécialement référence à Mme Eliacheff pour une phrase aussi peu origi-
nale ? Pourquoi ne pas remplacer « Caroline Eliacheff » par « Chomsky »,
« Aragon » ou « Bouveresse » (ou, pourquoi pas, « Coluche », « Nagui » ou
« Jean-Michel Larqué » qui auraient été bien capables de dire une chose
pareille) ? Pourquoi cette mise en valeur, en l’occurrence imméritée, de la
psychanalyse8 ?
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7 http://www.groupe25images.fr/index.php?page=communiques
8 Le lecteur pourra trouver une recension de nombreux autres exemples ici : http://www.zete-
tique.fr/index.php/nl/286-poz-nd52#culture 



Le psychanalyste comme expert omniscient 
La psychanalyse semble être encore largement considérée par beaucoup
d’acteurs des médias comme une superscience. Il n’est dès lors pas rare que
des psychanalystes eux-mêmes soient régulièrement convoqués par les
médias pour donner leur avis sur les sujets les plus divers.

Ainsi, lorsque éclata la crise économique de
l’automne 2008, France Culture eut l’idée
de faire appel à des invités pour porter
« d’autres regards sur la crise » qui consis-
taient en des interventions d’une dizaine de
minutes lors du journal de 12 h 30. Sur une
cinquantaine d’invités lors de la période
décembre 2008-février 2010, plus du quart
d’entre eux sont psychanalystes.

Des personnages comme Marcel Rufo, Boris
Cyrulnik, Gérard Miller sont très présents
dans les médias. 

Dans le domaine de l’éducation, les psycha-
nalystes semblent être considérés par les
décideurs médiatiques comme les plus
aptes à donner un avis pertinent. Par
exemple, la psychanalyste Claude Halmos
prodigue chaque semaine ses conseils en
répondant aux questions des journalistes
dans diverses émissions de France Info9.

On trouve aussi des psychanalystes disposant es-qualité d’une chronique
hebdomadaire sur France Culture ; ainsi, Catherine Clément et Caroline
Eliacheff, cette dernière ne ratant jamais une occasion de mettre en avant,
sans complexes, la psychanalyse à propos des sujets les plus divers (voir
plus haut). 

Quelles explications ? 
On peut envisager diverses pistes pour expliquer cette omniprésence
omnisciente. La France est le seul pays au monde, semble-t-il, où tout élève
préparant le baccalauréat général suit un enseignement de philosophie. Si
la psychanalyse n’est pas enseignée en tant que telle, la notion d’incons-
cient est au programme de cet enseignement. Et, comme le dit plaisam-
ment un éditorial de Côté philo – “Journal de l’enseignement de la philoso-
phie” : « Aucune autre notion [que celle d’« inconscient »] ne sert [dans le
programme de Terminale] de prête-nom à un auteur. »10
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9 Ces journalistes n’ont pas daigné répondre à ma question « pourquoi une psychanalyste et
non plusieurs intervenants, certains pouvant représenter d’autres courants de la psychologie
ou de la psychothérapie (ou un seul intervenant, mais d’un autre courant…) ? ».
10 Voir : http://www.acireph.org/Files/cp8_mars_2006.pdf , éditorial, p. 3. Dans ce même numéro,
on lira avec profit l’article de Renaud Dogat « Enseigner une pseudoscience ? », pp. 11-18.

Vous avez dit

hégémonie ?

Le 23 mars 2000, le député

Bernard Accoyer réunit à

l’Assemblée Nationale un colloque,

intitulé Les psychothérapies et la

loi, pour préparer son projet de loi

destiné à réglementer le titre de

psychothérapeute. 

Il réunit « des personnalités poli-

tiques et scientifiques faisant,

nationalement et internationale-

ment, autorité dans les champs de

l’enseignement médical et psycho-

logique, de la santé mentale, de la

formation aux soins ». Les quinze

personnalités invitées sont psycha-

nalystes !



Dès lors, tout journaliste, tout décideur va être susceptible d’entrer dans
une spirale de reflet et de caution : puisque les théories freudiennes sont
présentées comme avérées, pourquoi ne pas les propager ? Puisqu’elles
sont largement propagées, elles doivent être avérées.

On ne peut décrire ce dispositif, sans pointer nommément certaines per-
sonnes. En voici deux, particulièrement entreprenantes pour le pérenniser.

Elisabeth Roudinesco : cette universi-
taire, historienne et psychanalyste11,
occupe une place importante au service
culturel du journal Le Monde. Elle est
souvent considérée par les médias
comme « la » personne à inviter pour
informer sur la psychanalyse.
Elle s’est pourtant livrée, lors de la sor-
tie du Livre Noir de la Psychanalyse, à
une véritable tentative de censure de
l’ouvrage, qui a étonné certains édito-
rialistes12 ! 

Il faut lire le document « Elisabeth
Roudinesco ou comment utiliser les
médias pour discréditer les opposants à
la théorie freudienne »13 écrit par deux
professeurs de psychologie à l’univer-
sité de Picardie pour une étude plus
exhaustive de ses étranges méthodes. 

Bernard-Henri Lévy : on ignore souvent
que le philosophe est un lacanien
convaincu et militant14. Son influence
dans les médias est importante15 : il est
difficile de penser que celle-ci ne
s’exerce jamais en faveur d’une informa-
tion biaisée au profit de la psychanalyse.

Une partie de cette entente cordiale entre médias et psychanalyse, qui
induit un manque d’objectivité dans le traitement médiatique de la
seconde par les premiers, peut sans doute aussi s’expliquer par certaines
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11 On ne peut manquer, cependant, de rapporter ici, cette remarque d’André Green, ancien
directeur de l’Institut de Psychanalyse de Paris : « Roudinesco se dit historienne et psychana-
lyste. [...] Je crains qu’elle ne soit pas plus psychanalyste qu’historienne ». (« Le père omnipo-
tent », Paris, Magazine littéraire, 1993, 315, p. 22).
12 Voir ici http://tempsreel.nouvelobs.com/actualite/culture/20050914.OBS9217/retour-sur-
faut-il-en-finir-avec-la-psychanalyse.html
13 http://freixa.over-blog.com/ext/http://pagesperso-orange.fr/esteve.freixa/roudinesco_medias.pdf
14 http://www.amazon.fr/gp/product/images/2246690838/ref=dp_image_0 ?ie=UTF8&n=3010
61&s=books et http://forumpsy.wordpress.com/about/
15 Comme l’ont montré Jade Lindgaard, Xavier de La Porte dans Le B. A. BA de BHL, La
Découverte, 2004 et Nicolas Beau, Olivier Toscer dans Une imposture française, Les
Arènes, 2006.

Le débat selon Mme

Roudinesco

Dans un compte-rendu d’une rare vio-

lence du dernier livre de Michel Onfray

[1] publié unfairly près d’une semaine

avant sa sortie, Mme Roudinesco, ne

voulant probablement pas qu’on la

prenne pour une fanatique refusant

toute discussion sur la psychanalyse,

feint de trouver naturel le principe de ces

débats et critiques et écrit ceci : « On est

loin ici [dans le livre d’Onfray] d’un sim-

ple débat opposant les partisans et les

adeptes de la psychanalyse » [2]. 

Vous avez bien lu : pour Mme

Roudinesco, un débat sur la psychana-

lyse ne peut opposer que les partisans

et les adeptes de la psychanalyse.

Autrement dit ses partisans et... ses par-

tisans.

[1] Le crépuscule d’une idole, l’affabulation freu-

dienne, Grasset, 2010.

[2] « Onfray et le fantasme antifreudien», Le

Monde des livres, 16 avril 2010.
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similitudes : il semble que médias et psychanalyse aient en commun d’op-
poser une fin de non-recevoir de quelque façon que s’exprime la contesta-
tion de leurs pratiques16 :

l lorsqu’elle prend la forme d’une critique interne , celle-ci est rarement
médiatisée17 ;

l quand elle prend la forme d’une critique externe, quels qu’en soient le
contenu et le registre, les sentinelles de la confrérie ne tolèrent que les
analyses qui cautionnent les mythes de la profession et ne risquent pas
d’induire un changement d’habitudes18.

Une situation bloquée ?
On attend toujours en France un article dont le titre serait « Freud est
amplement enseigné à l’Université, sauf dans les facultés de psychologie »,
comme ce fut le cas récemment dans le New York Times19. Il faut dire que,
si la psychanalyse a, en effet, pratiquement disparu des enseignements de
psychologie et de psychiatrie aux États-Unis, elle est encore quasi-hégémo-
nique en France (voir encadré « Vous avez dit hégémonie ? »). Cette hégé-
monie semble toutefois de plus en plus difficile à assurer et à justifier,
compte tenu de la production de nouvelles connaissances et de la mise au
point de nouvelles thérapies : chose inenvisageable il y a peu, la psychana-
lyse est davantage présentée aujourd’hui comme une théorie et une théra-

Quand ils ne peuvent empêcher la parution…

… en français d’un ouvrage étranger critique sur la psychanalyse, certains tentent parfois

d’en atténuer la portée en modifiant considérablement son titre.

Ainsi, l’ouvrage Freud, Biologist of the Mind, Beyond the Psychoanalytic Legend de Frank

Sulloway [1] est devenu Freud, biologiste de l’esprit [2]. La mention « au delà de la légende

psychanalytique » a mystérieusement disparu. Quant à Why Freud Was Wrong : Sin,

Science and Psychoanalysis de Richard Webster [3], il devient Le Freud inconnu, l’invention

de la psychanalyse [4]. Pas question de laisser celui qui ne verrait que les titres associer

« psychanalyse » et « légende » ou imaginer que Freud a pu se tromper !

[1] New York, Basic Books, 1979. [2] Fayard, 1981. [3] New York, Harper Collins / Basic Books, 1995. 

[4] Exergue, 1998.

16 Concernant les médias à ce sujet, voir http://www.acrimed.org/article3342.html
17 Les psychanalystes sont loin d’être unanimement en accord avec les positions de Mme
Roudinesco, comme le montre cet échange : http://www.oedipe.org/fr/actualites/lettresroudi-
nesco. Mais ces dissensions internes sont rarement audibles.
18 S’il faut bien sûr se garder de généraliser, on ne peut manquer de remarquer la similitude
des réactions de « grands » psychanalystes et de « grands » journalistes connus lorsque cer-
taines de leurs turpitudes sont mises en cause publiquement : les comportements concernés
sont généralement mis sur le compte de « dérapages », manquement à la « déontologie », etc.,
sans remise en cause « structurelle »…
19 http://www.nytimes.com/2007/11/25/weekinreview/25cohen.html ?_r=1&adxnnl=1&oref=sl
ogin&adxnnlx=1197394334-emnQAg1oI5UbP5rnLV2YDg



pie parmi d’autres20 et certains éditorialistes n’hésitent plus à pointer les
faiblesses de la discipline et l’arrogance de nombres de ses défenseurs21

(sans qu’il soit possible de superposer les clivages à propos de la psychana-
lyse et les clivages politiques : la psychanalyse peut être défendue bec et
ongles dans Le Figaro, comme dans L’Humanité).

Il faudrait une étude plus approfondie pour savoir, d’une façon générale, si
le débat n’est pas immobile. Je m’en tiendrai, pour conclure, à une compa-
raison entre deux dossiers parus dans le même hebdomadaire à vingt ans
d’intervalle. En 1990, Le Nouvel Observateur avait réalisé un dossier La
science et la psychanalyse22. Il consistait essentiellement en un
« match entre psychanalystes et neurobiologistes » : dix items (dont le rêve,
les lapsus, la dépression…) étaient envisagés et, sur chacun d’eux, l’« avan-
tage » était attribué aux premiers ou aux seconds. Le match, méthodologi-
quement loufoque, était de surcroît truqué, son résultat couru d’avance et
ses arbitres bien peu neutres. 

Vingt ans plus tard, même s’il présente au centre de sa couverture le visage
épanoui d’Elisabeth Roudinesco (d’autres personnes, dont deux très cri-
tiques partagent cette couverture), le même hebdomadaire propose un dos-
sier À quoi sert la psychanalyse23, quelques semaines avant la sortie du
livre de Michel Onfray24. Même si l’éditorial conclut en substance qu’il n’y
a pas de place chez Onfray pour le doute, ce doute qui aurait « taraudé
Freud », on trouve aujourd’hui, dans un tel numéro, une proportion bien
plus grande d’articles critiques sur Freud et sa doctrine. On trouve même
un classement des auteurs des articles sur le mode « ils l’aiment beaucoup,
un peu, pas du tout », où le nombre de pas du tout est aussi élevé que celui
des beaucoup, les pas du tout n’étant par ailleurs nullement dénigrés, mais
présentés comme des gens tout à fait estimables.

Il semble qu’il y ait eu un avant – et un après – Livre Noir de la
Psychanalyse, la parution de ce dernier ayant enfin libéré une certaine
parole critique25.
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20 Voir, par exemple,
http://www.scienceshumaines.com/les-nouvelles-psychologies_fr_260.htm 
et http://www.scienceshumaines.com/les-psychotherapies_fr_347.htm
21 Par exemple, Laurent Joffrin (éditorial Réponses, Libération du 17 avril 2010) ou Jean-
François Kahn : http://www.jeanfrancoiskahn.com/Le-fond-de-l-air-est-Onfray_a112.html.
22 n° 1356, 1er novembre 1990, pp. 12-34.
23 n° 2369, 1er avril 2010.
24 Le crépuscule d’une idole, l’affabulation freudienne, Grasset, 2010.
25 On peut ainsi apprécier à sa juste valeur l’attitude de la direction de France Culture vis-
à-vis de la diffusion des conférences 2009-2010 de Michel Onfray à l’Université Populaire de
Caën. Ces conférences contenaient cette année de rudes critiques du freudisme que l’on peut
retrouver dans le livre cité dans la note précédente. Une pétition lancée « par un collectif de
psychanalystes et d’enseignants » demanda alors ouvertement, peu avant la diffusion, que la
station culturelle publique mette fin au contrat qui la liait à Michel Onfray (voir
http://www.ipetitions.com/petition/nonaonfraysurfranceculture/), les signataires espérant
sans doute ainsi empêcher cette diffusion. Or, la direction ne céda pas et diffusa bien le cycle
de conférences, soit près de 25 heures de parole critique sur la psychanalyse du 26 juillet au
27 août dernier : sans précédent !
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Psy et psychanalyste, du pareil au même pour France Soir !

Vendredi 29 octobre, France soir titrait en couverture « Bienvenue chez le psy », indiquant en sous-

titre : « 10 bonnes raisons d’y aller ». Qui sont ces psys qui nous sont recommandés, et quelles sont

ces bonnes raisons de les consulter ? Reportons-nous aux pages intérieures pour le savoir. 

Le consultant de la rédaction est… un psychanalyste (Robert Neuburger), et c’est lui qui nous

présente ces « bonnes raisons ». On retrouve là les allégations les plus communes de la psy-

chanalyse, quant à ce qui relève d’une prise en charge : les « actes manqués » qui ne sont bien

entendu « pas de la simple distraction », mais « représentent un désir refoulé », la souffrance

physique qui « révèle un mal-être inconscient », « l’obstination dans une relation amoureuse

vouée à l’échec », le sentiment dépressif  qui peut se résoudre en « [utilisant] son vague à l’âme

pour mieux se comprendre », et en

évitant de se laisser enfermer dans

le « diagnostic erroné » d’un méde-

cin généraliste qui prescrirait des

antidépresseurs. Tout est bon pour

justifier le recours au psy : sautes

d’humeur, relations avec les col-

lègues, échec amoureux, volonté

de « comprendre ce qui vous

anime et de découvrir vos désirs

inconscients ».

Quant au psy, lequel faut-il aller consulter ?  Le journal nous propose les psychologues cliniciens

pour les « troubles légers », les psychiatres pour les « troubles mentaux graves ». Pour tout le

reste, incluant les dépressions, les phobies ou simplement le mal être, le psychanalyste est la réfé-

rence. La journaliste reproduit sans le moindre esprit critique les affirmations psychanalytiques :

« la cure analytique s’attache aux origines des problèmes qu’elle détecte le plus souvent dans l’en-

fance, elle se déroule avec le psychanalyste derrière soi, le praticien intervient peu, la position

allongée permet à l’inconscient de s’exprimer plus facilement », les cures sont longues (« plusieurs

années »). On aurait aimé que la journaliste nous dise ce qui garantit cette déontologie et quels

sont ces contrôles. Bien entendu, les cures payantes sont à la base du succès : « les fondements

même de la psychanalyse impliquent que, pour réussir, elles “coûtent” quelque chose au patient ».

Et si aucun diplôme n’est exigé, que l’on se rassure : « le psychanalyste répond à une déontologie

très stricte en matière de formation et de contrôle de ses pratiques et de comportement vis-à-vis

de ses patients ».

Quant aux psychothérapies comportementales et cognitives (TCC), elles sont bien mentionnées,

mais dans la catégorie « psychothérapeutes », où se côtoient « 200 formes différentes » de pra-

tiques. Mais là, attention, gare aux escrocs, certains des praticiens « se révèlent plus fantaisistes ».

Au passage, la journaliste aura oublié que le titre de « psychothérapeute » est maintenant claire-

ment défini dans la loi, qu’il existe bien des diplômes universitaires enseignant les TCC, et bien

entendu, que quand il y a eu des évaluations portant, l’avantage était en faveur des TCC et d’au-

tres méthodes devant la psychanalyse.

Cet article est finalement bien banal. Il illustre juste la place occupée aujourd’hui en France par

la psychanalyse. Place indue au regard de son statut scientifique, et place qui empêche le déve-

loppement d’une prise en charge psychologique ou psychiatrique adaptée, quand elle s’avère

nécessaire.

Jean-Paul Krivine



Le pouvoir (pas le moins du
monde occulte) des psychanalystes

Esteve Freixa i Baqué

Pour examiner le pouvoir
réel, en termes de « lobby »,
des psychanalystes1, nous
allons choisir quatre
« affaires » parmi les plus
récentes et les plus scanda-
leuses : l’amendement
Accoyer, le rapport Inserm,
le procès Bénesteau et la
sortie du Livre Noir de la
Psychanalyse.2

L’amendement Accoyer3

Le Dr. Bernard Accoyer (député UMP de la Haute-Savoie à l’époque et
actuel Président de l’Assemblée Nationale) proposa en octobre 2003 à
l’Assemblée nationale d’ajouter un nouvel article au projet de loi de santé,
modification connue depuis sous le nom « d’amendement Accoyer ». Les
motifs exposés par son auteur pour justifier sa proposition méritent toute
notre approbation : ils se placent du point de vue de la protection des
patients, pour que ces derniers puissent bénéficier d’une prise en charge
par des personnes qualifiées (voir encadré).

L’article L. 3231 qu’il proposait visait à encadrer de façon précise le titre de
psychothérapeute. Il en ressortait clairement que seules trois catégories de
professionnels, à l’exclusion expresse, donc, de toutes les autres, avec
diplômes universitaires garantissant leur formation, pouvaient effectuer
des psychothérapies : les psychiatres, de plein droit, et les psychologues ou
médecins ayant reçu une formation spécifique. Point de psychanalystes
dans le lot – à moins, bien sûr, d’être en même temps psychiatres ou psy-
chologues (voir encadré).
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1 Le pouvoir d’infiltration de leurs théories, concepts, jargon etc. dans la culture française, à
tous les niveaux, avait déjà été souligné depuis longtemps par le sociologue Robert Castel,
phénomène qu’il a désigné par le néologisme « le psychanalysme ». (Castel, 1973).
2 Nous invitons le lecteur à lire une version détaillée de chacun des dossiers sur notre blog
http://freixa.over-blog.com/
3 L’ensemble du dossier est consultable sur http://0z.fr/370-8
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La virulence de la réaction de la majorité des psychanalystes, et tout par-
ticulièrement les lacaniens4, fut d’une telle ampleur que ce texte exem-
plaire et courageux s’avéra, pour ainsi dire, mort-né. Le journal Le Monde
daté du 26 février 2004 (le même jour que pour la publication du rapport
Inserm dont il sera question dans le chapitre suivant) relate cet abandon
et le remplacement de l’amendement Accoyer par celui de M. Mattei :
« Adopté à l’unanimité le 8 octobre 2003, [...] l’amendement de Bernard
Accoyer [...] affirmait que la pratique des psychothérapies ne relevait “que
de médecins psychiatres ou de médecins et psychologues ayant les qualifi-
cations professionnelles requises” [...] Ce texte a été remplacé par un autre,
proposé par le ministre de la santé, Jean-François Mattei, et voté au Sénat
le 19 janvier. Celui-ci crée un registre national des psychothérapeutes. Les
médecins, les psychologues titulaires d’un diplôme d’État et “les psychana-
lystes régulièrement enregistrés dans les annuaires de leurs associations”
seront dispensés de cette inscription. »

Ainsi, en seulement 3 mois et 11 jours, les psychanalystes étaient passés
de la catégorie de ces « personnes, insuffisamment qualifiées ou non quali-
fiées, [qui] se proclament elles-mêmes “psychothérapeutes” » pouvant « faire
courir de graves dangers à des patients qui, par définition, sont vulnérables
et risquent de voir leur détresse ou leur pathologie aggravée » (en clair, des
charlatans potentiellement dangereux5) que dénonçait le député, à celle,
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Exposé des motifs de l’« amendement Accoyer »

« Les Français sont les premiers consommateurs au monde de psychotropes, et de plus en
plus de jeunes sont affectés par des psychopathologies souvent graves. La prise en charge
de la souffrance psychique fait souvent appel aux psychothérapies. Or, en ce domaine, le
vide juridique est total. Des personnes, insuffisamment qualifiées ou non qualifiées, se pro-
clament elles-mêmes « psychothérapeutes ». Elles peuvent faire courir de graves dangers à
des patients qui, par définition, sont vulnérables et risquent de voir leur détresse ou leur
pathologie aggravée. Elles connaissent parfois des dérives graves. Depuis février 2000, la
mission interministérielle de lutte contre les sectes signale que certaines techniques psycho-
thérapeutiques sont un outil au service de l’infiltration sectaire et elle recommande régulière-
ment aux autorités sanitaires de cadrer ces pratiques. Cette situation constitue un danger réel
pour la santé mentale des patients et relève de la santé publique. Il est donc indispensable
que les patients puissent être clairement informés sur la compétence et le sérieux de ceux à
qui ils se confient. Il convient donc de considérer les psychothérapies comme un véritable
traitement. À ce titre, leur prescription et leurs conduites doivent être réservées à des profes-
sionnels détenteurs de diplômes universitaires, attestant d’une formation institutionnelle,
garantie d’une compétence théorique, pouvant être doublée d’une expérience pratique ».

4 Deux exemples parmi d’autres : ces commentaires de Judith Lacan dans La Cause freu-
dienne (n° 56) : « D’ores et déjà nous savons que plus jamais nous ne dormirons tranquilles.
Nous n’oublierons pas l’expérience de cauchemar que nous avons vécue : le souffle haletant de
la bête – la grimace de l’“arbitraire légal” – le mufle d’un Léviathan imbécile marchant l’am-
ble, titubant, son grand corps manifestement trop puissant pour une cervelle atrophiée… Plus
jamais ça ! » ou cet extrait d’un courriel de Catherine Clément à Jacques-Alain Miller (publié
sur le blog de celui-ci) : « L’évaluation est un colonialisme, et les TCC, des supermarchés amé-
ricains. Prête pour la castagne, camarade ! Je t’embrasse, Cat. »



très respectable, d’apparentés aux
médecins, psychiatres ou psycho-
logues, à la seule condition d’être
« régulièrement enregistrés dans les
annuaires de leurs associations ».
Signalons, néanmoins, que même
cette simple formalité sembla à
l’une de ces branches6 une ingé-
rence intolérable de l’État dans
leurs affaires et, non seulement ils
refusèrent de transmettre leurs
annuaires, mais eurent des propos
très durs envers les associations
psychanalytiques disposées à le
faire (Roudinesco, 2004).

Suite à de multiples péripéties, et
en particulier à cause de la « gué-
rilla » des différentes factions
concernées qui contestaient, tour à
tour, les différents projets élabo-
rés, le Ministère de la Santé
échoue à rédiger les décrets néces-
saires à son entrée en vigueur.
C’est pour résoudre ces complica-
tions que l’article 91 de la loi
HPST du 21 juillet 2009 a opéré
une modification de l’article 52 de
la loi du 9 août 2004. Cette nou-
velle version reprend l’idée, énon-
cée par la version précédente du
texte, d’une formation en psycho-
pathologie clinique obligatoire.
Elle ajoute une condition de
diplôme minimal en précisant que
l’accès à cette formation est réservé aux personnes titulaires d’un docto-
rat de médecine ou d’un master ayant pour mention ou pour spécialité la
psychologie ou la psychanalyse. Enfin, elle supprime la catégorie des pro-
fessions autorisées « de droit » à s’inscrire au registre des psychothéra-
peutes mais leur reconnaît, en contrepartie, un droit à bénéficier de dis-
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La proposition d’amen-
dement Accoyer

« Les psychothérapies constituent des outils
thérapeutiques utilisés dans le traitement des
troubles mentaux.

Les différentes catégories de psychothéra-
pies sont fixées par décret du ministre
chargé de la santé. Leur mise en œuvre ne
peut relever que de médecins psychiatres ou
de médecins et psychologues ayant les qua-
lifications professionnelles requises fixées
par ce même décret. L’agence nationale
d’accréditation et d’évaluation en santé
apporte son concours à l’élaboration de ces
conditions.

Les professionnels actuellement en activité
et non titulaires de ces applications, qui met-
tent en œuvre des psychothérapies depuis
plus de cinq ans à la date de promulgation de
la présente loi, pourront poursuivre cette acti-
vité thérapeutique sous réserve de satisfaire
dans les trois années suivant la promulgation
de la présente loi à une évaluation de leurs
connaissances et pratiques par jury. La com-
position, les attributions et les modalités de
fonctionnement de ce jury sont fixées par
arrêté conjoint du ministre chargé de la santé
et du ministre chargé de l’enseignement
supérieur. »

Adopté (à l’unanimité) par l’Assemblée
Nationale le 8 octobre 2003

5 L’un des articles parus dans le Livre Noir de la Psychanalyse, signé par Jean-Jacques
Déglon, (pp. 616-637 de l’édition originale) portait un titre éloquent : « Comment les théories
psychanalytiques ont bloqué le traitement efficace des toxicomanes et contribué à la mort de
milliers d’individus ». J’avais repris ce grave sujet, sous une forme légère, en m’improvisant
parolier dans un texte intitulé « Bière ou divan » disponible sur http://0z.fr/P374f
6 l’École de la Cause Freudienne, animée par Jacques-Alain Miller (le gendre de Lacan) à
laquelle appartient également Catherine Clément mais, surtout, Elisabeth Roudinesco, qui
rédigea un pamphlet sur la question (Roudinesco, 2004).



penses totales ou partielles pour la formation en psychopathologie cli-
nique. Ayant obtenu au préalable de figurer parmi ces professions
anciennement inscrites « de droit », les psychanalystes sont donc confir-
més dans leur droit à bénéficier de ces dispenses. Tout le problème
demeure que, auparavant comme maintenant, l’appellation de « psycha-
nalyste » n’est pas réglementée et que toute personne peut donc s’en pré-
valoir sans avoir jamais exercé en tant que psychanalyste et sans même
avoir effectué une psychanalyse personnelle.

Ainsi donc, le décret d’application annoncé n’est paru que le 20 mai 20107,
presque six ans après. Il exige un diplôme préalable, une formation en psy-
chopathologie clinique délivrée par un organisme agréé et un stage pra-
tique. Mais rien n’oblige les futurs organismes qui solliciteront cet agré-
ment pour dispenser cette formation à être des universités, ni même des
établissements publics. Finalement, le titre sera réservé aux personnes
titulaires de certains diplômes (voir plus haut) et ayant validé une forma-
tion en psychopathologie clinique complémentaire à ce diplôme. Mais il ne
sera pas réservé aux personnes pouvant se prévaloir d’un titre réglementé
par la loi comme celui de médecin ou de psychologue8. En effet, le psycha-
nalyste, dont l’appellation ne fait pas partie des titres ou qualités proté-
gées, compte parmi les professions pouvant bénéficier de dispenses par-
tielles pour cette formation en psychopathologie clinique. Moyennant une
formation de 200 heures théoriques accompagnées de deux mois de stage,
assurée par des organismes pas forcément universitaires ni même publics,
un psychanalyste non-médecin et non-psychologue, inscrit dans l’annuaire
de la société psychanalytique à laquelle il appartient (après une simple
analyse didactique dans le meilleur des cas9), pourra se prévaloir du titre
de psychothérapeute.

Ainsi, les psychanalystes ont réussi à transformer un débat portant sur la
pertinence de pratiques thérapeutiques mises en œuvre, sur le contrôle de
la formation des thérapeutes, et donc la protection des patients, en un
débat idéologique leur permettant de maintenir un statut dérogatoire.
Leur droit à exercer en dehors de tout contrôle scientifique ou médical se
trouve pérennisé tant qu’ils n’entendent pas se prévaloir du titre de psy-
chothérapeute. 

Difficile de prétendre, dans ces conditions, que les dangers que ce texte pré-
tendait écarter (« Cette situation constitue un danger réel pour la santé
mentale des patients ») ont été éradiqués.
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7 La totalité du décret est consultable à l’adresse :
http://www.legifrance.com/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000022244482
8 Il convient, en effet, de ne pas confondre diplôme et titre, l’un ne conférant pas automati-
quement l’autre.
9 Puisque l’appellation de psychanalyste n’est pas protégée et que la constitution d’une
association psychanalytique n’est pas réglementée non plus, n’importe qui peut se préva-
loir des dispenses liées à cette qualité, même sans avoir fait d’analyse didactique : il lui suf-
fit de se présenter comme psychanalyste inscrit dans une association qu’il aura fondée lui-
même.



Le rapport de l’Inserm10

Suite au plan de Santé mentale
mis en place en 2001 par le
Ministère de la Santé, l’Inserm
reçut une demande de la
Direction générale de la Santé
(DGS) et de deux associations de
patients (l’UNAFAM, Union
nationale des amis et des
familles de malades psychiques,
et la Fnap-psy, Fédération natio-
nale des associations de patients
et ex-patients de psychiatrie)
pour réaliser une évaluation de
l’efficacité des psychothérapies
utilisées en France. Ces associa-
tions demandaient à être éclai-
rées dans cette jungle que consti-
tue l’offre de soins thérapeu-
tiques dans notre pays, où plus
de 300 formes de psychothéra-
pies ont été référencées et ont
pignon sur rue11, d’autant plus
que la protection du titre de
« psychothérapeute » voulue par
l’amendement Accoyer, dont nous
venons de parler, n’était pas
encore acquise à l’époque.

L’étude en elle-même s’est essentiellement déroulée entre mai 2002 et
décembre 2003. Le 26 février 2004, l’expertise collective de l’Inserm intitu-
lée : Psychothérapie. Trois approches évaluées fut rendue publique. Face au
dogme de « non-évaluabilité scientifique » des psychothérapies, persistant
en France12 (mais qui n’a plus lieu d’être presque partout dans le monde),
la publication de ce rapport eut l’effet d’une bombe. En effet, si la psycha-
nalyse a un poids très fort dans le système psychothérapeutique français,
elle n’en fournit pas moins de piètres résultats en terme d’efficacité : 16
troubles ont été examinés dans le rapport de l’Inserm et, pour 15 d’entre
eux, ce sont les thérapies cognitivo-comportementales (TCC) qui sont
apparues comme étant les plus efficaces13.
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10 L’ensemble du dossier est consultable sur http://0z.fr/Ri2C1
11 Voir l’article de Nicolas Gauvrit dans ce même Hors-Série.
12 Dans presque tous les grands quotidiens et hebdomadaires de l’hexagone apparurent des
articles, tribunes, caricatures etc., sur le thème : « la souffrance psychique n’est pas évalua-
ble », phrase prononcée par le Ministre Douste-Blazy à la Mutualité au moment de l’annonce,
devant un parterre de lacaniens, du retrait du rapport du site du Ministère, avant de conclure
(sous les applaudissements) : « Vous n’en entendrez plus parler ».



Commence alors une intense activité des psychanalystes sur tous les
fronts, notamment, médiatique (radios, télés, journaux, magazines,
etc.)14 mais également politique. Ce travail de lobbying, ô combien effi-
cace, culmine par le désormais tristement célèbre meeting de la
Mutualité, le 5 février 2005, au cours duquel le Ministre de la Santé de
l’époque, M. Douste-Blazy15, dont les services avaient pourtant com-
mandé l’expertise, annonce que le rapport est purement et simplement
retiré du site Internet du ministère. Et ce sans prendre la peine d’en
avertir au préalable ni l’Inserm ni les auteurs du rapport. Le résultat est
à la hauteur de la manœuvre : le directeur général de la Santé, William
Dab, démissionne avec fracas ; le Syndicat national des chercheurs scien-
tifiques considère qu’il s’agit d’un « pur acte de censure dans une optique
parfaitement clientéliste ». On ne saurait mieux dire… Même Science, la
très sérieuse revue internationale de langue anglaise, se fait l’écho du
scandale sous le titre on ne peut plus évocateur de « French Psychoflap »
et parle d’une décision qui a provoqué la « consternation de nombreux
scientifiques ».

Parce qu’ils n’acceptaient pas les conclusions d’une étude scientifique, et
faute de pouvoir avancer des arguments scientifiques, les psychanalystes
ont demandé au pouvoir politique (et obtenu) que la censure scientifique
s’applique, en plein XXIe siècle, dans la France des Lumières. Jacques Van
Rillaer, à l’époque de cette affaire, écrivit : « En l’an 1300, le pape Boniface
VIII publia une bulle par laquelle il interdisait toute dissection humaine.
Au XVIe siècle, le Concile de Trente assimila la curiosité scientifique au
péché originel. Au XXIe siècle, le Ministre français de la Santé interdit la
publication, sur le site du Ministère, du rapport sur l’efficacité des psycho-
thérapies réalisé par des experts de l’Institut national de la Santé et de la
Recherche médicale de son pays. »

Le procès Bénesteau16

Jacques Bénesteau est psychologue clinicien, formé aux Universités de
Nice, Paris V et Aix-en-Provence. Après vingt-six années de carrière en
pédopsychiatrie, il pratique désormais au sein du Service de
Neuropédiatrie du C.H.U de Toulouse et est, depuis 1974, chargé d’ensei-
gnement à l’Institut de Formation en Psychomotricité de la Faculté de
Médecine de Toulouse-Rangueil.

En 2002, il publie Mensonges freudiens. Histoire d’une désinformation sécu-
laire aux éditions Mardaga (Belgique), qui est un véritable pavé jeté dans
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13 Ce que toute la communauté scientifique internationale savait parfaitement depuis les
années 60 et les travaux pionniers de J.H.Eysenck sur l’efficacité comparée des thérapies.
Même l’OMS avait, au moins à deux reprises, publié des résultats dans ce sens. Mais la nou-
veauté c’était que, cette fois-ci, c’était publié en France et en bon français !
14 Voir l’article de Jean-Louis Racca dans ce même Hors-Série.
15 Qui commence ce discours par ces mots : « Cher Jacques-Alain Miller, cher Bernard-Henri
Lévy, chère Catherine Clément, Mesdames, Messieurs : »
16 L’ensemble du dossier est consultable sur http://0z.fr/pzrnm



la mare freudienne. L’importante documentation, constituée de plus de 730
éléments de référence, sur laquelle s’appuient les arguments de ce livre, lui
donne une incontestable valeur objective. C’est un travail de recherche
colossal et qui impose le respect tant pour sa pertinence, sa rigueur, sa pré-
cision que pour la clarté de l’exposé.

En mars 2003, l’œuvre de Bénesteau reçoit le premier prix de la Société
Française d’Histoire de la Médecine (SFHM) à l’unanimité.

Pourtant, un véritable « black-out » s’installe autour du livre. Après une fin
de non-recevoir chez quatorze éditeurs français, la majorité des pério-
diques auxquels l’éditeur belge Pierre Mardaga avait adressé gracieuse-
ment plus de cent exemplaires de presse (souvent à leur demande !) n’avait
pas daigné signaler sa parution, et l’on ne cessa de rapporter des refus de
vente de libraires le prétendant « épuisé », ce qui ne fut jamais le cas.

Mis à part le texte paru dans Science et pseudo-sciences en 200317, un seul
article fut publié rendant compte de la sortie du livre. Il était signé de
Mathias Pessiglione et parut dans la rubrique « Le livre du mois » de La
Recherche, n° 359, décembre 2002, page 109.

Suite à la récompense décernée
par la SFHM à Bénesteau pour
son livre, Mme Roudinesco, qui
fait partie de cette société, a
adressé une lettre au Docteur
Alain Ségal, président de ladite
société, dans laquelle elle fait part
de sa stupéfaction, suivie de la
publication d’un article dans la
revue Les Temps Modernes sous le
titre « Le Club de l’Horloge et la
psychanalyse : chronique d’un
antisémitisme masqué ». Dans cet
article, Élisabeth Roudinesco
explique clairement qu’elle a écrit
à Alain Ségal parce qu’il était de
son devoir de demander des
comptes aux membres du jury de
la SFHM pour avoir décerné le
premier prix au livre de Jacques
Bénesteau (ce même premier prix
qui lui avait été remis pour l’un
de ses livres à elle auparavant).
Après avoir soi-disant démonté
point par point les principaux
arguments avancés par
Bénesteau, elle décrit l’ouvrage de
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17 http://www.pseudo-sciences.org/spip.php?article202

« Censure (Anastasie), illustre engin liberticide fran-
çais, née à Paris sous le règne de Louis XIII. » Dessin

paru dans Le Trombinsocope de Touchatout (Léon
Bienvenu) en 1874.



ce dernier comme un mélange de « démarche scientiste » et de « rhétorique
d’inspiration antisémite et négationniste ». Je cite : « L’ouvrage de Bénesteau
n’est donc rien d’autre que l’expression masquée d’un retour du refoulé
d’une certaine France chauvine et réactionnaire qui, durant l’entre-deux-
guerres, appelait “science boche” la doctrine inventée par Freud, laquelle
deviendra ensuite, dans le discours nazi, “une science juive”, et enfin, dans
le contexte d’aujourd’hui, une fausse science propageant des complots bol-
cheviks ».

Jolie démonstration : Freud étant juif, être contre la psychanalyse et le
freudisme, c’est être contre une prétendue « science juive » donc être anti-
sémite. Et si votre antisémitisme reste impossible à prouver par les faits,
c’est donc qu’il est inconscient et qu’il avance masqué. Mais dans ce cas,
comment réfuter une telle accusation ?

Taxé donc d’antisémitisme sans la moindre preuve, Bénesteau (qui affirme
n’avoir jamais fait partie du Club de l’Horloge) porta plainte devant les tri-
bunaux pour diffamation. Le Club en fait autant. Notons que les deux
affaires étaient parfaitement distinctes au début et ont été réunies, à la
demande des avocats de Mme Roudinesco, à la dernière minute. 

Au lendemain du jugement, les quotidiens L’Humanité, Libération et Le
Monde publient le résultat du fameux procès : « Roudinesco obtient la
relaxe », « Roudinesco-Club de l’horloge, 1-0 » ou encore « Le Club de l’hor-
loge perd son procès contre l’historienne Élisabeth Roudinesco » ; bref, le lec-
teur devrait le comprendre ainsi : la psychanalyste a gagné le procès qui lui
avait été intenté. La réalité est tout autre : les juges ont estimé que, sur la
forme, la procédure engagée par Jacques Bénesteau était juridiquement
nulle, les propos n’étant pas suffisamment précisés ; ils n’ont donc pas pu se
prononcer sur le fond. Il n’y a, tout simplement, pas eu de jugement ! Pour
ce qui est du Club de l’horloge, en revanche, le tribunal a fini par considé-
rer qu’Élisabeth Roudinesco, en procédant à une analyse critique des modes
de pensée et positions de l’association, « n’a pas dépassé les limites autori-
sées du droit de libre critique dans le cadre d’un débat d’idées ».

Évidemment, l’historienne de la psychanalyse s’est dite très heureuse de la
décision du tribunal en déclarant que c’était le droit de l’historien qui avait
été démontré, et, jouant sur la simultanéité des deux affaires, s’est répan-
due dans les médias en clamant qu’elle avait accusé Bénesteau d’antisémi-
tisme, que celui-ci lui avait intenté un procès en diffamation et qu’il ne
l’avait pas gagné (sous entendu : il l’avait perdu, il n’y avait donc pas eu de
diffamation de sa part à elle, il était donc bel et bien antisémite)18.
Magnifique raccourci19. Le lecteur appréciera l’élégance du procédé…

Ainsi donc, lorsque des ouvrages documentés, précis et argumentés, dénon-
cent les impostures et les légendes sur lesquelles se sont construites les
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18 Par exemple, dans Pourquoi tant de haine ? Anatomie du Livre noir de la psychanalyse,
Navarin 2005, p. 22, note 15.
19 C’est comme si Bénesteau avait affirmé : « J’ai porté plainte pour diffamation contre Mme
Roudinesco, et je n’ai pas perdu le procès : elle m’avait donc bel et bien diffamé en me traitant
d’antisémite ».



théories psychanalytiques, plutôt que d’entrer dans un débat argumenté
(avec des faits, des expériences, etc.), les psychanalystes préfèrent les ana-
thèmes, la diffamation, les campagnes de presse...20

La sortie du Livre noir de la psychanalyse
La même stratégie de « black-out » qui avait si bien réussi pour le livre de
Bénesteau a été à nouveau tentée dès que les psychanalystes ont eu vent
de l’imminente parution d’un livre, sous la direction de Catherine Meyer,
destiné au grand public (et qui connut, en effet, un énorme succès) dont le
titre ne laissait aucun doute sur le contenu. Mais, comme nous allons le
voir, de la plume même des principaux protagonistes, cette opération de
censure, de « terrorisme intellectuel » (ce sont les mots exacts de Laurent
Joffrin, rédacteur en chef du Nouvel Observateur, voir encadré) n’a pas
réussi une seconde fois et, coïncidant avec l’arrivée de l’ouvrage en librai-
rie, L’obs (qui plus est, en couverture) du 1er septembre 2005, annonçait un
dossier sur le livre avec le titre : « Faut-il en finir avec la psychanalyse ? »

Jacques Van Rillaer, l’un des auteurs principaux du Livre Noir, analyse
également cette controverse (voir encadré)21.

Dans le titre de ce papier, nous avons fait mention du fait que les psycha-
nalystes ne cherchent même pas à se cacher de leurs agissements, telle-
ment (je veux le croire) ils sont convaincus de la justesse de leurs positions
et de la légitimité de leur combat. J’aimerais, pour finir, évoquer ce que l’on
peut considérer comme le meilleur aveu de cette activité de lobbying
intense à laquelle se livrent, avec le succès que nous venons de voir, cer-
tains d’entre eux.

Dans un texte publié sur son blog22, Jacques-Alain Miller raconte, parmi
bien d’autres choses surprenantes, comment il s’est livré à ce qu’il faut bien
qualifier de chantage auprès de François Hollande, alors premier secré-
taire du PS. Toutes les affaires dont nous avons parlé ici sont évoquées
avec, à nos yeux, un cynisme et une agressivité qui font froid dans le dos.
Miller exprime ses positions sans détour, évoquant un « combat qui n’est
plus professionnel, mais directement moral et politique » ; il s’oppose à ce
qu’il appelle la « culture de l’évaluation » : « L’idéologie comportementalo-
évaluationniste n’est pas de gauche ; elle n’est pas de droite ; elle est celle
d’ennemis du genre humain » ; il lance le ban et l’arrière-ban de ses
réseaux, affichant fièrement les « appels » lancés sur France Culture, le
« vaste réseau international » constitué autour de l’association mondiale de
psychanalyse, qui « constitue une force qui n’a pas beaucoup d’équivalent
dans le monde », et termine, sans le moindre scrupule, par un « chantage
au vote » sans ambiguïté ! Le texte entier mérite lecture tant il contient
d’informations sur la manière d’agir et de penser de cette « branche » des
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20 On se reportera avec intérêt au texte de J. Bénesteau (« La Berlue ») paru dans le site :
www.psychiatrie-und-ethik.de
21 Version complète: pagesperso-orange.fr/esteve.freixa/reponse_jvr_a_roudinesco_vd.pdf
22 Communiqué de Jacques-Alain Miller du 21 mars 2005
http://forumpsy.org.causefreudienne.net/Resource/ALP3_48.html#Anchor-14222
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« Terrorisme intellectuel en peau de lapin » 

« En posant une question provocante – “Faut-il en finir avec la psy-
chanalyse ?”– avons-nous déclaré la guerre à nos amis psychana-
lystes ? Non. Nous les avons bousculés, ce qui est désagréable
mais très différent. Et nous avons surtout pensé… aux patients.
Notre journal est né en partie de sa proximité avec le mouvement
psychanalytique. Il ne renie pas ses origines. La pensée de Freud
et de ses continuateurs reste pour nous, en même temps qu’un
monument du XXe siècle, une référence indispensable. Mais nous

n’avons jamais pensé que la psychanalyse devait détenir, sur l’étude de l’esprit humain, une
sorte de monopole qui interdirait toute parole différente ou dissidente, toute critique ou toute
remise en question. Pensée forte, pratique séculaire, la psychanalyse ne peut pas craindre
l’interrogation, serait-elle virulente. Elle en a vu d’autres.

Plusieurs fois, dans le débat sur l’héritage Dolto, sur les thérapies comportementales, sur
l’usage des psychotropes, nous avons ouvert la discussion, toujours ardente, toujours pas-
sionnante. [...] Cette fois l’exercice était nouveau : nous nous sommes appuyés à dessein
sur un livre polémique écrit par des adversaires du freudisme, souvent rattachés à ce qu’il
est convenu d’appeler les “TCC”, les thérapies cognitivo-comportementales. Ceux-ci sont
des professionnels du soin, des historiens ou des psychiatres reconnus internationalement,
qui ont pignon sur rue et occupent souvent des chaires prestigieuses ou des responsabilités
éminentes. [...] Pour équilibrer notre dossier, nous avons d’abord fait appel à l’historienne de
la psychanalyse la plus connue en France, Élisabeth Roudinesco, femme de grande capa-
cité. C’est là que nos surprises ont commencé. Élisabeth Roudinesco a d’abord refusé de
débattre avec un quelconque auteur du Livre noir. Elle nous a ensuite encouragés à passer
sous silence purement et simplement l’ouvrage et à remplacer les extraits prévus par un long
entretien avec elle. Le livre, disait-elle en substance, est politiquement louche, à la limite de
l’antisémitisme. Accusation aussi grave que ridicule quand on connaît les auteurs du livre. Il
nous est vite apparu que la réaction d’Élisabeth Roudinesco était en fait partagée par un
petit groupe de psychanalystes qui ont déployé toutes sortes d’efforts rhétoriques et électro-
niques pour discréditer à l’avance le Livre noir et accessoirement le journal qui s’en faisait
l’écho. Alors même que l’immense majorité des psychanalystes, confiants dans la solidité de
leurs thèses et de leur pratique, convaincus que les règles de la délibération rationnelle suf-
firont à démontrer la fausseté des théories adverses, acceptent évidemment le débat, serait-
il tendu. C’est ce qu’a fait dans nos colonnes Alain de Mijolla, psychanalyste courageux et
tolérant, auteur d’un dictionnaire de la psychanalyse qui fait autorité dans le monde entier.
Pendant ce temps-là, le petit groupe en question, tout en mettant en doute les capacités
intellectuelles de la direction de l’Obs (question qui mérite effectivement d’être posée à tout
moment), continue de qualifier de “fascistes”, “d’ultra-libéraux”, “d’agents des trusts pharma-
ceutiques”, “de rouages d’une machine destinée à fournir au capital des individus formatés”,
les tenants de la psychothérapie sans Freud. Toutes expressions pittoresques qui nous
ramènent à des temps très anciens mais qui ne font guère progresser la discussion. Cette
discussion, notre journal continuera de la mener en donnant la parole à tous les protago-
nistes, sans se laisser intimider par un terrorisme intellectuel en peau de lapin qui ne sert
pas les défenseurs de la cause freudienne. »

Laurent Joffrin, Le Nouvel Observateur, 15 septembre 2005



psychanalystes (dont l’importance n’empêche pas de voir qu’il ne s’agit pas,
du moins je l’espère, de l’ensemble des psychanalystes). 

À vrai dire, je n’aurais pu rêver de meilleure démonstration de ma thèse
que celle que JAM nous offre. En le paraphrasant donc, je pourrais moi
aussi dire qu’un texte comme ça, j’en voudrais un tous les mois !
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Pourquoi Élisabeth Roudinesco a-t-elle refusé
un débat au Nouvel Observateur ?

[…] Fin juillet 2005, Le Nouvel Observateur m’a demandé avec qui je voulais débattre pour
le dossier prévu sur Le Livre noir à sa sortie. J’ai d’abord cité Daniel Widlöcher, disant que
je souhaitais une discussion de gentlemen. Après que Widlöcher eut refusé la proposition,
j’ai suggéré le nom de Roudinesco. Celle-ci a refusé en prétextant qu’elle ne parlait pas à
un « antisémite ». C’est ce que Catherine Meyer, alors en contact avec Laurent Joffrin, m’a
transmis. À vrai dire, c’était la première fois de ma vie que j’étais traité d’« antisémite »
(dans mon université, des collègues freudiens me qualifient de « mal analysé », de « posi-
tiviste » ou de « chiantifique »). 

J’ai été surpris, car, malgré ce que m’avait appris mon collègue évrard sur l’étiquetage
« extrême-droite », je n’avais pas encore bien saisi à quel point, en France, l’accusation
d’antisémitisme est, comme l’écrit Jacques Le Rider dans Le Monde des livres (30 octobre
2009), « la pire des accusations, celle qu’on lance pour tuer son adversaire. »1 […]
Roudinesco « expliquait » mon « antisémitisme » par le fait que j’avais fait un compte-rendu
élogieux du livre de Bénesteau. Joli exemple de « culpabilité par association ». Je suppose
que, pour Roudinesco, les étudiants qui apprécient mes cours sont également antisé-
mites… au moins inconsciemment, etc. […] 

Je comprends parfaitement que Roudinesco ait refusé de « débattre avec l’un des auteurs »
(moi-même) pour ne « pas contribuer à la diffusion » du Livre noir. En effet, sa mauvaise foi
et son incompétence, en matière de psychologie et de psychiatrie, seraient apparues au
grand jour durant la discussion menée devant les journalistes du N.O. Je me contente ici de
deux exemples de ce que j’aurais pu rappeler.

Dans Pourquoi la psychanalyse ?, Roudinesco écrit que « tous les psychanalystes ont
poursuivi les mêmes études de psychologie. »1 C’est faux. Même les psychanalystes
reconnus comme membres effectifs par leur association – pour ne pas parler des psycha-
nalystes autoproclamés – n’ont pas nécessairement un diplôme de psychologie ou de psy-
chiatrie. Les principaux leaders d’opinion en matière de psychanalyse dans les médias
français sont une historienne, é. Roudinesco précisément, et des philosophes, comme les
frères Miller, Catherine Clément, Bernard-Henry Lévy. Dans le même best-seller,
Roudinesco écrit : « Le béhaviorisme est une variante du comportementalisme » (p. 95),
ce qui revient à dire que le skate-bord est une variante de la planche à roulette. Il suffit
d’ouvrir Le petit Robert pour apprendre que le mot français « comportementalisme » est
l’équivalent de l’anglais ou de l’anglicisme « béhaviorisme ». Tout étudiant en psychologie
apprend cela dès la première année de ses études.

Jacques Van Rillaer
1 Fayard, 1999, p. 193.



Épilogue
Au moment de remettre ces feuillets, la polémique autour de la sortie du
dernier livre de Michel Onfray (Onfray, 2010), très critique envers Freud et
la psychanalyse, bat son plein. Mme Roudinesco reprend la même rhétorique
que lors de la sortie du Livre noir de la psychanalyse avec son désormais
célèbre : Pourquoi tant de haine ?23

Et de nouveaux exemples de pressions ont vu le jour : Onfray  a publique-
ment accusé Mme Roudinesco d'avoir passé un coup de fil  au Président de
la Région Normandie lui demandant de réduire, voire de supprimer, les sub-
ventions du Conseil Régional à l'Université  Populaire créée et animée par
le philosophe. Mme Roudinesco s'en est défendu, mais le doute persiste.
Citons également la lettre adressée aux autorités de Radio France et de
France Culture demandant l’annulation de la retransmission (pourtant tra-
ditionnelle depuis des années) des cours de Michel Onfray (sur Freud cette
année). Mais ce n’est pas sûr que, cette fois, ces pressions auront le pouvoir
de neutraliser le très médiatique philosophe. Affaire à suivre...
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Mensonges freudiens

Jacques Bénésteau
Éditions Mardaga, 2002, 400 pages, 29 €

La psychanalyse n’est pas un objet sacré au delà de toute critique et du jugement
de l’histoire. Certaines impostures du freudisme ont déjà, depuis longtemps, été
dénoncées. Mais depuis un quart de siècle, de nombreuses études historiques
fouillées accumulent les données accablantes et dénoncent ce qui apparaît de plus
en plus comme une invention mensongère ; voire une escroquerie, et en tout cas
comme un prodigieuse rhétorique de désinformation. Les procédés mis en oeuvre
remontent au héros fondateur lui-même, sa fabrication de la psychanalyse.

Sigmund Freud fut d’emblée un expert qui inventa des patients, une étiologie, et des prétendus effets théra-
peutiques. Pas un seul cas traité par Freud n’a pas été guéri ni même amélioré par sa méthode, et tous furent
des faillites qu’il érigea en victoires pour l’édification de ses fidèles et la manipulation de ses admirateurs. Ses
successeurs ont fait leurs ces procédés, n’exhibant guère des preuves de leurs réussites, tout en tenant des
discours fermés à la critique. Solidement organisés en réseaux auto-protecteurs, les psychanalystes se sont
solidairement ingéniés à maintenir leur pouvoir et leur mystique, n’hésitant pas à recourir à d’abondantes fal-
sifications. S’appuyant sur les multiples sources curieusement encore inaccessibles en français, ce « Livre
noir du freudisme », dans une synthèse iconoclaste, dévoile au grand public des informations et des points
de vue nouveaux sur l’état réel du freudisme après un siècle d’existence. L'ouvrage a reçu à l'unanimité le
prix de la Société Française d'Histoire de la Médecine en mars 2003. Présentation de l’éditeur. 

23 Titre d’un opuscule qu’elle publia à la sortie du Livre noir et d’un autre publié à la sortie
du livre d’Onfray (cf. note 18).
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La psychanalyse, une secte ?

De nos jours, le terme « secte » revêt, la plupart du temps, un caractère péjoratif. C’est
pourquoi SPS, conforme à sa tradition, n’emploie pas volontiers le vocable
secte, bien qu’au sens strict, la psychanalyse en présente les caractéristiques, comme
nous allons le montrer.

Une secte (du latin secta, de sequi, suivre) est, selon le Larousse : « 1. Ensemble de per-
sonnes professant une même doctrine (philosophique, religieuse, etc.) 2. Groupement reli-
gieux, clos sur lui-même et créé en opposition à des idées et à des pratiques religieuses
dominantes. 3. Clan constitué par des personnes ayant la même idéologie. »

À la lumière de cette définition, l’appellation de secte pour définir la psychanalyse serait-
elle justifiée ? Oui, de par leurs caractéristiques communes, tout simplement. En effet,
quels sont les principaux traits distinctifs communs à toutes les sectes ? On peut en distin-
guer au moins trois. Le premier, c’est le système d’intégration. Pour être accepté dans une
secte, il faut suivre une période de formation, plus ou moins codifiée, comportant plus ou
moins de rites initiatiques et/ou d’épreuves, dispensée par un ou plusieurs membres de la
secte. Cette période de noviciat, plus ou moins longue, ne se termine que lorsque le maî-
tre considérera que le disciple est apte, prêt. Il est évident qu’un candidat récalcitrant, cri-
tique ou tout simplement « tiède » ne sera jamais intégré. Ce mode de « formation », sans
aucune évaluation objective, ne peut donc que fabriquer des individus pleinement convain-
cus, dociles, assujettis à et respectueux de toutes les règles de la secte en question ; en
un mot, des fidèles à la loyauté inaltérable. Sous peine de ne jamais être adoubés.

Le second trait commun aux sectes, qui découle directement du précédent, est le mode
d’admission et d’exclusion. Celles-ci sont décidées par cooptation, c’est-à-dire, en interne,
par les membres eux-mêmes, d’après des critères qui leur sont propres et non en vertu
d’un mérite, diplôme ou autre élément extérieur et objectif de l’impétrant qui pourrait justi-
fier, par exemple, un appel de la décision. Aucun contrôle extérieur n’est exercé sur la pro-
cédure.

Le troisième trait, conséquence logique des deux autres, est leur indépendance complète
vis-à-vis de l’état ou de tout organisme officiel (dans la limite, bien sûr, du respect de la
légalité). Aucune institution n’a le droit de regard sur le processus d’initiation, d’admission
ou d’exclusion. Ainsi, la « formation » dispensée (quand il y en a une) n’a été habilitée,
reconnue ou contrôlée par aucun Ministère. 

Force est de constater que la psychanalyse répond et correspond parfaitement à ces
trois caractéristiques. D’ailleurs, on sait que Freud lui-même avait constitué, au sein de
la Société Psychanalytique, un Comité Secret, en charge du maintien et de la préserva-
tion de l’orthodoxie de la doctrine et qu’il offrait aux membres qu’il avait choisis une
bague en or en signe de reconnaissance. Les caractéristiques sectaires de la psychana-
lyse étaient déjà relevées par des contemporains de Freud, tel le psychiatre Alfred
Hoche, par exemple*.

E. F. B.

* Voir, sur la question, le classique et excellent article de WEISZ (G.) 1975. Scientists and sectarians:
The case of Psychoanalysis. Journal of the History of Behavioral Sciences, 11: 350-364.



De profundis…
Nadine de Vos

« Dans un monde où les croyances religieuses
s’effritent, où les idéologies négligent la
recherche de l’absolu, la psychanalyse remplace
peut-être la quête du Graal. »

Dominique Frischer, Les analysés parlent1.

Quelles qu’aient bien pu être les motivations profondes – réelles ou suppo-
sées – de Sigmund Freud, quelle qu’ait été la couleur de son âme ou de sa
moralité, il faut reconnaître que l’homme a réussi un tour de force magis-
tral : si aujourd’hui sa théorie a cessé de faire recette outre-Atlantique, elle
a encore pignon sur rue dans quelques pays – en particulier en France – et
continue à séduire et faire des adeptes, malgré ses manquements et men-
songes, malgré ses erreurs. Et si chez nous sa toute-puissance semble de
plus en plus ébranlée, la psychanalyse fait toujours partie de l’éducation et
de l’instruction. Elle est implantée dans notre culture et jouit d’une cer-
taine immunité, voire protection, plus ou moins importante selon les cieux.

Et pourtant... Fondée sur l’imagi-
nation de son fondateur, enrichie
grâce à celle de ses disciples ou
aménagée par des doctrines schis-
matiques, la psychanalyse – qui
ne devait sa pertinence qu’aux
nombreux cas de guérison annon-
cés – est à présent sans assise et
sans arguments. On sait désor-
mais que ses résultats merveil-
leux ont été inventés et que si cer-
tains ont possiblement existé, ils
ont été éphémères.

En dépit de cela, des zélateurs
misonéistes2 persistent à la défen-
dre toutes griffes dehors et une
grande partie de l’opinion publique
lui accorde toujours sa confiance.
Mais qu’a-t-elle donc pour plaire ?

Un fondateur, des textes, des (faux) miracles, des disciples, des conciles, des
doctrines, des dogmes, des schismes, des hérésies… des victimes et qui sait,
peut-être des martyrs ? Des druides et le peuple des fidèles sous influence ?
Des réponses aux questions sans réponses, enfouies dans un Inconscient
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1 http://www.ethnopsychiatrie.net/frischusagers.htm - consulté le 6 avril 2010.
2 Misonéisme : attitude qui consiste à rejeter toute innovation. Concept utilisé notamment
par Jung pour expliquer la résistance à sa théorie.

Croisement des deux topiques freudiennnes.
Source Wikipedia



dont on ne peut rien dire sauf ce qu’il n’est pas et dont on ne peut prouver
ni l’existence ni la non-existence (contrairement à l’iceberg dont on peut
voir le côté immergé si on plonge) ?

Les analysants, piégés dans leur thérapie, sont convaincus qu’ils se sentent
mieux quand ils ont été écoutés. Toujours en attente d’apocatastase3, ils
n’ont pas envie de quitter cette pratique et ne souffrent pas qu’elle soit cri-
tiquée. Ils en ont besoin, ou du moins, ils le croient. Pour certains d’entre
eux, parce que justement ils y croient fermement, la psychanalyse peut
s’avérer propice sinon efficace. 

Mais ce n’est malheureusement pas toujours le cas. En France, et depuis
trop longtemps, la psychanalyse envahit les services psychiatriques au
détriment d’autres approches – pourtant plus scientifiques et plus perfor-
mantes – et ce, malgré les effets pernicieux de certaines de ses prises en
charge : cuisants échecs, lourds de conséquences désastreuses, notamment
dans le traitement de l’alcoolisme, des toxicomanies, de l’autisme, sans par-
ler des drames autour des faux souvenirs induits…

Plus concrètement, il faut aussi savoir que commencer une psychanalyse
revient à « s’engager dans un processus de dépense, en argent, en temps,
en énergie, pour atteindre un but donné » ; que même si l’issue est incer-
taine, ce dont le patient – le mot prend ici tout son sens – n’a pas toujours
conscience, il peut « avoir l’impression que chaque dépense le rapproche de
ce but. Comme le « processus se poursuit sauf si l’individu décide active-
ment de l’interrompre » et qu’il « n’y a pas au départ de limite à ses inves-
tissements »4, il se retrouve bien souvent coincé dans un système qui,
hélas, peut durer très longtemps et lui faire plus de tort que de bien.

Comprendre comment fonctionne un « piège abscons »5 peut aider à ne pas
y tomber…
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3 Ce terme, appartenant au vocabulaire des philosophes grecs, prend une signification
quelque peu différente en théologie chrétienne : c’est la certitude du salut universel, le réta-
blissement à l’état parfait originel (avant péché), pour tous, pécheurs et démons compris; c’est
la réalisation des promesses divines. Voir Actes des Apôtres, III, 21 (apokatastasis pantôn tra-
duit par « rétablissement de tout »  ou « restauration universelle »)
4 Voir à ce sujet R.-V. Joule et J.-L. Beauvois, Petit traité de manipulation à l’usage des hon-
nêtes gens, PUG, 2002.
5 « … un individu reste sur une stratégie ou une ligne de conduite dans laquelle il a préalable-
ment investi (en argent, en temps, en énergie) et ceci au détriment d’autres stratégies ou lignes
de conduites plus avantageuses » – Ibid.

« On a rapproché parfois l’enquête psychanalytique de la violence policière ou du viol du confession-

nal […]. Le psychanalyste ressemble au policier non pas seulement en ce qu’il mène comme lui une

enquête et entend tirer une vérité au grand jour, mais surtout en ce qu’il interprète les propos qui lui

sont tenus en termes de réponses déjà prévues et cataloguées, «codées»  […]. Et le psychanalyste

ressemble aussi, bien évidemment, au prêtre dans le confessionnal, tous deux habités par la même

«volonté de savoir». Ces rapprochements sont justes et légitimes, mais n’épuisent pas le chapitre de

la violence psychanalytique; violence qui culmine peut-être, non pas dans le fait de vouloir arracher un

secret de force, mais dans l’illusion selon laquelle il y a un secret à forcer, quelque chose à faire dire,

quelque chose à entendre -  […] »

Clément Rosset, Le réel - Traité de l’idiotie, Les Éditions de Minuit, 1997/2004, 155 p., page 28 



Une supercherie du 20e siècle
Aldous Huxley

La phrénologie, la physiognomonie et le
magnétisme nous paraissent aujourd’hui
des sciences assez cocasses et étranges.
Nous avons perdu notre foi dans la bosse
des bosses ; et pour donner une explica-
tion aux phénomènes de l’hypnotisme et
de la suggestion, nous n’avons plus
besoin de recourir à une caricature de la
théorie du magnétisme. Pourtant, un siè-
cle plus tôt, les gens qui portaient à la
science ce qu’on appelle – sans ironie
aucune – un intérêt éclairé étaient pour
la plupart de fervents admirateurs de
Lavater, de Gall et de Mesmer. Balzac,
par exemple, croyait très sincèrement à
leurs doctrines, et sa Comédie humaine
regorge de présentations pseudo-scienti-
fiques de la théorie des bosses et des
creux crâniens et d’autres fluides magné-
tiques.

En les relisant maintenant, on s’étonne –
un sourire condescendant aux lèvres –
qu’un homme aussi sensé que Balzac,
pour ne pas dire un homme de génie, ait
pu croire à d’aussi invraisemblables bali-
vernes, et plus bizarre encore, penser
qu’elles aient pu avoir un quelconque rap-
port avec la science. Dans notre siècle si
éclairé, ce genre de choses serait impossi-
ble, nous disons-nous avec suffisance.

Mais, hélas ! Si, c’est possible. Quelques vagues esprits dilettantes et bien
pensants, qui en 1925 se voient comme des êtres particulièrement éclairés
sur les questions scientifiques, ont découvert avec la plus grande délecta-
tion quelque chose de presque aussi stupide, facile et inexact, quelque chose
de presque aussi amusant, excitant et irrésistiblement « philosophique »
que les théories de Gall ou de Mesmer. La phrénologie et le magnétisme ont
rejoint la magie noire, l’alchimie et l’astrologie. Mais nul besoin d’en regret-
ter la perte ; les fantômes de nos ancêtres n’ont aucune raison de nous pren-
dre en pitié. En vérité, ils pourraient presque nous envier. Car nous avons
mis la main sur une chose plus divertissante encore que la phrénologie.
Nous avons inventé la psychanalyse.
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Il y a 85 ans, Aldous Huxley (1894 -
1963), l’auteur du Meilleur des

mondes, portait déjà un jugement
précis sur la psychanalyse naissante
dans un article intitulé « Une super-
cherie pour notre siècle ». 

Nous reproduisons ici un extrait de
ce texte paru dans la revue The

Forum, 1925, p.313-320, puis dans
la revue The Adelphi, mai 1925. Le
texte complet a été publié en fran-
çais dans Catherine Meyer et al., Le

Livre Noir de la Psychanalyse (Paris,
Les Arènes, 2005, p. 403-411 ; édi-
tion de Poche, 10/18, 2007, p. 505-
514). Traduit de l'anglais par Agnès
Fonbonne. Avec l'aimable autorisa-
tion de la traductrice et de l'éditeur.



Dans cinquante ans, devinez quelle sera la pseudoscience préférée du
romancier, de la femme du monde et du chercheur candide mais sans assez
de rigueur scientifique pour poursuivre après le premier « eurêka » ? Ce
sera quelque chose, soyons-en certains, qui, un siècle plus tard, paraîtra
aussi grotesque que la phrénologie nous le semble aujourd’hui et que la
psychanalyse le semblera à son tour aux yeux de la prochaine génération.
Car l’esprit que les pseudosciences attirent est du genre intemporel. Tous
les êtres pensants veulent connaître les secrets de l’univers ; mais ils se
lancent sur des routes différentes dans leur quête de la vérité. L’homme de
science s’appuie sur l’expérience, la preuve passée au crible et une logique
rigoureuse. L’individu non scientifique, qui toutefois aspire à l’être (car il
en est de plus ouvertement mystiques qui ne le souhaitent pas), préfère des
méthodes moins ardues. Les gens de ce type sont en général incapables de
raisonner précisément ; ils n’ont que la plus vague conception de ce qui
constitue une preuve. Ils croient qu’il existe des raccourcis vers l’absolu,
des escaliers de service qui montent aux étages de la certitude et des com-
bines à la « gagner-vite-et-beaucoup » pour acquérir la vérité. Rejetant de
ce fait, parce que ne comprenant pas les sciences plus ardues et leurs
méthodes laborieuses, ils se dévouent à l’étude de ce qui leur semble être
une véritable science – une pseudoscience.
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Phrénologie, physiognomonie, magnétisme animal :

les supercheries du 19e siècle

La phrénologie est la « science » des correspondances entre la forme du crâne et les facul-
tés de l’âme. Son promoteur est le médecin viennois Franz Gall (1758-1828), dont le prin-
cipal ouvrage, publié en 1810, s’intitule : Anatomie et Physiologie du Système Nerveux en

général et du Cerveau en particulier, avec des observations sur la possibilité de reconnaî-

tre plusieurs dispositions intellectuelles et morales des hommes et des animaux, par la

configuration de leurs têtes. Après avoir connu un vif succès vers le milieu du XIXe siècle,
même dans les milieux universitaires, la phrénologie a perdu son prestige à partir des
années 1880.

La physiognomonie est l’étude du caractère d’après la physionomie, une discipline qui
remonte à l’Antiquité. Lavater (1741-1801) est un théologien et philosophe suisse qui a
systématisé cette pratique. Il a publié, entre 1775 et 1778, un ouvrage en quatre volumes
qui connaîtra un grand succès : Eléments de physiognomonie pour favoriser la connais-

sance et l’amour des hommes.

Franz Mesmer (1734-1815) est un médecin allemand qui obtenait, à partir de 1775, des
guérisons spectaculaires de troubles physiques et mentaux grâce à des aimants et une
imitation de la bouteille de Leyde. Il a élaboré une théorie basée sur des analogies emprun-
tées au domaine de l’électricité. Il concevait la maladie comme la conséquence d’une mau-
vaise répartition d’un fluide physique subtil, appelé « magnétisme animal ». Le « mesmé-

risme » ou « magnétisme » s’est transformé à la fin du XIXe siècle pour donner naissance
à la pratique de l’hypnose thérapeutique.

JVR



Livres

Henri F. Ellenberger
Une vie 1905-1993

Andrée Yanacopoulo
Éditions Liber (Montréal), 2009, 392 pages, 31,50 €

Ellenberger (1905-1993) est un psychiatre de nationa-
lité suisse, naturalisé français. Il a écrit une histoire
de la psychothérapie, qui est l’ouvrage le plus célèbre
sur le sujet. Une première édition est parue en 1970 à
New York chez Basic Books : The Discovery of the
Unconscious. The History and Evolution of Dynamic
Psychiatry (932 p.). L’ouvrage sera complété puis tra-
duit en français, italien, allemand, espagnol, japonais.
La traduction française, parue chez Simep en 1974,
s’intitule À la découverte de l’inconscient. Histoire de
la psychiatrie dynamique. Une réédition est parue en
1994 chez Fayard. Elle compte 976 pages et environ

5000 références bibliographiques. Quand on sait que le professeur Dongier,
son collègue à l’université de Montréal, disait « La caractéristique que j’ai
apprise de lui c’est de toujours aller à la source. Je ne l’ai jamais vu citer
quelque chose de seconde main... », on mesure qu’Ellenberger a été un tra-
vailleur exceptionnel, infatigable. À quoi il faut ajouter : particulièrement
honnête et consciencieux. Un conseil, reçu lors d’une rencontre avec le célè-
bre anthropologue Arnold Van Gennep, était devenu une de ses devises de
chercheur : « Méfiez-vous des coups de pouce, autrement dit : Faites atten-
tion à cette tendance naturelle qu’on a d’embellir les faits en fonction de sa
propre théorie ou de lui donner une couleur journalistique ».

À sa sortie, le maître ouvrage d’Ellenberger a été salué par les plus vifs
éloges. Henri Ey, le psychiatre français le plus renommé du XXe siècle, en
a fait une présentation élogieuse de 44 pages dans L’Évolution psychia-
trique, la meilleure revue psychiatrique française de l’époque.

L’œuvre d’Ellenberger compte d’autres livres et surtout des centaines d’ar-
ticles, se caractérisant toujours par la minutie, la rigueur, la pertinence. Un
certain nombre de ses publications présentent des vues nouvelles, origi-
nales, avant tout pour l’histoire de la psychiatrie, mais encore pour la cri-
minologie et la sociologie des maladies mentales.

On pouvait s’étonner qu’un homme aussi remarquable n’ait pas fait l’objet
d’une biographie détaillée. Avec le livre de Mme Yanacopoulo, c’est enfin
chose faite. L’auteure a travaillé avec un soin exceptionnel, à l’exemple
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d’Ellenberger lui-même. Elle s’est abstenue d’interprétations psychobio-
graphiques hasardeuses. Docteur en médecine et maître en sociologie, elle
a déjà publié deux ouvrages d’histoire de la médecine, l’un sur Selye, l’au-
tre sur la sclérose en plaques. Elle a suivi les cours d’Ellenberger à l’uni-
versité de Montréal.

La première moitié de l’ouvrage devrait intéresser les amateurs d’histoire.
Elle évoque la vie quotidienne d’un fils de pasteurs protestants en Afrique,
séparé de ses parents à l’âge de neuf ans pour faire ses classes à Paris, à
Londres, en Alsace, puis poursuivre à Paris des études de médecine, neuro-
logie et psychiatrie. Dans sa présentation, l’auteure utilise les nombreuses
lettres échangées entre Henri et ses parents, très soucieux de son dévelop-
pement moral et intellectuel.

La deuxième partie devrait intéresser au plus haut point les psychiatres et
psychologues cliniciens, car on y trouve à la fois une grande quantité d’in-
formations et des réflexions épistémologiques sur la psychologie et sur le
travail de l’historien. Ainsi l’ouvrage pourrait intéresser des lecteurs de
Science et pseudo-sciences. 

Ellenberger s’est formé à la psychanalyse auprès d’un ami et disciple de
Freud : Oskar Pfister. Ce dernier lui a confié que la biographie de Freud
par Jones comportait des erreurs, notamment la légende selon laquelle
Freud aurait été constamment attaqué de façon malhonnête. Nommé pro-
fesseur à la Fondation Menninger, la plus grande institution psychiatrique
du monde (située à Topeka, capitale du Kansas), Ellenberger enseigne
« l’histoire de la psychiatrie dynamique », cours qui sera à la base de son
célèbre ouvrage. Il découvre alors que l’on peut faire remonter l’histoire de
la psychothérapie à la préhistoire et que sa période moderne commence au
XVIIIe siècle. Par ailleurs, ses inlassables recherches bibliographiques
l’amènent à développer la confidence de Pfister. En 1962, il écrit : « Je
m’aperçois de plus en plus qu’une légende s’est créée autour des débuts de
la psychanalyse et que le livre de Jones ne mérite guère créance. Il appar-
tient plus à l’hagiographie qu’à l’histoire ». Au terme d’une enquête ayant
l’allure d’un roman policier, il retrouve en 1971, dans un institut psychia-
trique suisse, les dossiers concernant le placement d’Anna O, le célèbre cas
princeps de la psychanalyse. Alors que Breuer et Freud avaient écrit que
la patiente avait été délivrée de tous ses symptômes, Anna O avait été pla-
cée en psychiatrie, car l’issue de la « cure par parole » avait été désas-
treuse : la patiente était davantage perturbée qu’avant le traitement et
était devenue morphinomane.

Ellenberger a fait pour le freudisme ce que Luther a fait pour le catholi-
cisme : oser remettre en question l’autorité du Pape. Comme Luther, qui
n’a pas remis en question les bases mêmes de la foi, Ellenberger n’a pas
remis fondamentalement en question les thèses majeures de la psychana-
lyse. Notons toutefois que sa pratique clinique se basait sur une conception
éclectique, dans laquelle Adler et Rogers occupaient une place importante,
et qu’il a pratiqué des thérapies comportementales à la fin de sa carrière.
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La réédition en français de son grand ouvrage en 1994 se présente avec
une préface de Mme Roudinesco, la célèbre avocate française du freudisme.
Cette préface et la photo de Freud placée cette fois en couverture vont à
l’encontre d’une des thèses essentielles d’Ellenberger : alors
qu’E. Roudinesco répète sans cesse que l’œuvre de Freud constitue une
« rupture épistémologique » dans l’histoire de la psychiatrie, Ellenberger
montre que Freud n’est qu’un auteur parmi d’autres du courant de l’ana-
lyse psychologique, un auteur beaucoup moins original que la grande majo-
rité des gens le croient. Pour Ellenberger, l’innovation la plus frappante du
freudisme est le retour aux Écoles philosophiques de l’Antiquité gréco-
romaine. Le freudisme n’est pas une École scientifique comme l’est par
exemple l’École de Pasteur, c’est une École qui présente une doctrine offi-
cielle, qui rend un culte fervent au fondateur et qui engendre des hérésies
et des scissions. 

Avec raison, Yanacopoulo admire Ellenberger pour ses exceptionnelles
qualités intellectuelles et morales. Ce sentiment ne lui a pas fait perdre
son esprit critique, comme en témoignent par exemple ses réserves quant
au titre même du magistral ouvrage d’Ellenberger. Elle note très juste-
ment que l’« inconscient » est un concept, non une chose que l’on « décou-
vre » à l’instar de Colomb découvrant l’Amérique. Une série d’auteurs ont
« inventé » un inconscient pour rendre compte de l’existence présumée de
processus inconscients. C’est une nuance capitale pour ne pas verser dans
la mythologie de l’Inconscient. 

L’ouvrage présente en annexe des inédits d’Ellenberger. Il fournit une
bibliographie exhaustive des publications d’Ellenberger (36 pages !) et
d’écrits sur Ellenberger. Un index des noms permet de retrouver facile-
ment des personnages clés de l’histoire de la psychothérapie. En un mot,
cet ouvrage est la biographie indépassable d’Ellenberger. Elle ravira tous
ceux que le sujet intéresse. 

Jacques Van Rillaer

L’autorité des psychanalystes
Samuel Lézé

Préface de Richard Rechtman
Presses Universitaires de France, Paris, 2010, 216 pages, 23 €

Samuel Lézé, jeune anthropologue formé à l’EHESS,
se propose dans ce livre, comme l’écrit son préfacier
Richard Rechtman, de nous faire « comprendre les
ressorts internes du développement et du maintien de
la psychanalyse dans le paysage de la santé mentale
contemporaine ». Partant du constat incontestable
que « dans la société française, la psychanalyse est
une référence intellectuelle et médiatique omnipré-
sente, une ressource devenue fondamentale et fami-
lière pour se penser soi-même », ce qu’il se propose de
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faire est « comparable à la description du rôle d’un roi et des modalités de
sa souveraineté sans allégeance particulière ni même hostilité à l’égard de
la monarchie ». 

Pour cela, magnétophone en bandoulière, il est parti interroger, dix ans
durant, les principaux acteurs de cette pièce, où les « analysants » et les
« analystes » jouent les principaux rôles. Comme il l’écrit lui-même dans
son introduction : « mon enquête a porté sur le monde social de la psycha-
nalyse parisienne et ses organisations militantes à la frontière de ses cou-
lisses (peuplées de patients et de psychanalystes) et de son théâtre (déve-
loppé en scènes de controverses et d’actes politiques) ».

Mais il ne s’est pas contenté de rapporter, plus ou moins ordonné, le maté-
riel ainsi recueilli. Il a très vite compris qu’il fallait « interroger le régime
d’autorité des psychanalystes en France à partir de la place qu’occupe la
psychanalyse dans son écologie propre, à la frontière du champ médical et
du champ intellectuel ». Il a donc retracé les principaux événements, entre
1977 et 2007, qui ont mis en question le pouvoir de la psychanalyse et les
réactions de ses différentes composantes.

Après une très intéressante « Histoire naturelle du mouvement freudien »
(chapitre III), Samuel Lézé revisite les principaux faits marquants de ce
qu’il appelle « La souveraineté freudienne » (chapitre IV) comme les états
généraux de la psychanalyse (juillet 2000), les états généraux de la psycho-
logie (mars 2001), les états généraux de la psychothérapie (mai et octobre
2001) et les états généraux de la psychiatrie (juin 2003).

Dans le chapitre V (« Dégrader la psychanalyse »), Lézé convoque les évé-
nements qui commencent à dégrader (au sens presque militaire du terme :
retirer son grade ou son pouvoir) la psychanalyse, tels que la réglementa-
tion du titre de psychothérapeute avec l’amendement Accoyer, voté le 8
octobre 2003 (et dont les décrets d’application, finalement très favorables
aux psychanalystes, ne sont sortis qu’en mai 2010), la parution du rapport
(très défavorable à la psychanalyse) de l’Inserm sur l’évaluation des psy-
chothérapies (février 2004) et la publication, très médiatisée, du Livre noir
de la psychanalyse (septembre 2005). Une très riche et utile chronologie,
allant de 1920 à 2009, clôture l’ouvrage.

Bien que le style soit parfois un peu trop universitaire, que l’intérêt des
chapitres soit un peu inégal et qu’il y ait quelques erreurs factuelles (un
psychologue a une formation de Bac + 5 et non de Bac + 6), le livre de
Samuel Lézé intéressera tous ceux qui cherchent à comprendre les enjeux
de cette « guerre des psys » dont les médias nous parlent régulièrement et
que la sortie du dernier livre de Michel Onfray illustre à merveille. Car,
comme le signale l’auteur, « la psychanalyse n’est pas apolitique, ni une
nouvelle religion qui dépolitiserait les individus, la psychanalyse est une
façon de faire du politique par d’autres moyens et, en particulier, en deve-
nant freudien ».

Esteve Freixa i Baqué
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Histoire de la psychanalyse en Argentine
Une réussite singulière
Mariano Ben Plotkin

Éditions Campagne Première, 2010, 370 pages, 24 €

Aujourd’hui, la capitale mondiale de la psychanalyse n’est
ni Paris, ni New York : c’est Buenos Aires. Depuis la fin
des années 50, l’ensemble de la vie quotidienne des
Argentins s’est imprégnée d’idées freudiennes. Mario
Plotkin, docteur en histoire (Berkeley), retrace l’histoire
du Mouvement et de la culture psychanalytiques de son
pays, de façon à comprendre pourquoi « quiconque, en
société, dans une grande ville d’Argentine, oserait mettre
en doute l’existence de l’Inconscient ou du complexe

d’Œdipe se trouverait dans la même position que s’il niait la virginité de la
Vierge Marie face à un synode d’évêques catholiques » (p. 13).

Les Argentins ont une longue tradition d’admiration pour tout ce qui vient
d’Europe, en particulier d’Angleterre et de France. N’ayant pas de tradition
psychiatrique ni psychologique propre, ils ont adopté le freudisme sans
réticence. Avant son introduction, ils se passionnaient déjà pour les rêves,
l’hypnose, les questions sexuelles et la psychothérapie. Le freudisme est
apparu comme la réponse « scientifique » et moderne à ces intérêts.

L’Association psychanalytique argentine (APA) a été fondée en 1942 par des
immigrés et des Argentins descendants d’Européens. La carrière de Maria
Langer, la seule femme du groupe des fondateurs, mérite d’être mise en
avant. Née à Vienne dans une famille bourgeoise, Langer est devenue méde-
cin et psychanalyste freudienne. En 1934, Freud a interdit aux membres de
l’Association viennoise de psychanalyse (AVP) de faire partie d’une organi-
sation illégale, en particulier le parti communiste. Il a même interdit d’ana-
lyser les membres de ces organisations. Or, Langer était inscrite au parti
communiste. Face à la menace de l’AVP de rendre publique son affiliation
politique, elle est partie en Espagne, où elle a exercé la médecine dans l’ar-
mée républicaine1. Elle est allée ensuite en Argentine, où elle a troqué le
militantisme politique pour le militantisme psychanalytique, et est revenue
à l’engagement politique à la fin des années 60. En 1971, elle s’est trouvée
à l’origine de la scission de l’APA : les dirigeants de l’Association refusant
de publier dans leur revue un de ses articles sur l’articulation de la psycha-
nalyse et de la révolution sociale, des membres ont fondé un groupe dissi-
dent, non reconnu par l’International Psychoanalytical Association (IPA).
L’esprit de mai 1968 avait soufflé sur l’APA.

Plotkin analyse très en détail deux questions relatives au pouvoir : d’une
part, les relations entre les psychiatres et les psychologues et, d’autre part,
les rapports des psychanalystes avec le pouvoir politique.
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L’APA a été fondée par des médecins, dont quelques-uns étaient psychia-
tres. Pendant 40 ans, les membres ont tout fait pour que la psychanalyse
ne puisse être pratiquée que par des médecins, à quelques exceptions près,
en particulier leurs épouses. C’est d’ailleurs la femme d’un des fondateurs
qui a introduit à l’APA la psychanalyse kleinienne, qui deviendra le cou-
rant dominant jusqu’à ce que le lacanisme le détrône dans les années 70. 

Pendant des décennies, l’enseignement universitaire de la psychologie a
été assuré essentiellement par des médecins membres de l’APA, qui fai-
saient tout pour inciter les futurs psychologues à adopter la théorie psy-
chanalytique et à effectuer une analyse didactique chez des membres de
l’APA (leurs honoraires étant « astronomiques », précise Plotkin p. 252).

La fondation par Lacan en 1964 de sa propre École, dégagée de l’autorité
de l’IPA, a servi de modèle aux psychologues argentins pour « s’autoriser
psychanalystes » en dehors de l’IPA et de l’APA. Le freudisme et le laca-
nisme ont alors donné lieu à quantité d’associations, de sorte que Plotkin
constate qu’« il n’y a pas de “vraie psychanalyse” à l’aune de laquelle on
puisse mesurer les autres » (p. 22).

Jusqu’à nos jours, la psychologie scientifique a été largement ignorée ou
décriée en Argentine. Plotkin n’évoque pas les critiques de philosophes ou
de psychologues scientifiques à l’endroit de la psychanalyse. Seul le nom de
Grünbaum apparaît dans une note infrapaginale, lorsqu’il écrit que « le
statut épistémologique de la psychanalyse est loin d’être clair ». Les noms
de Popper, d’Eysenck ou de l’Argentin Bunge2 – qui ont montré que la psy-
chanalyse est une pseudoscience – sont ignorés. C’est comme si, dans une
Histoire du christianisme, on ne citait pas les noms de Voltaire, de
d’Holbach ou de Renan.

L’examen des rapports des psychanalystes avec le pouvoir contredit les
affirmations d’une historienne française selon lesquelles « la psychanalyse
fut partout et toujours interdite d’enseignement et de pratique par tous les
pouvoirs dictatoriaux » et que « plusieurs représentants [de la psychana-
lyse] furent persécutés, exterminés, torturés à cause de leurs idées3 ». En
effet, Plotkin montre que les régimes militaires argentins ont persécuté
des ouvriers, des militants politiques, des enseignants, des sociologues et
des psychologues, mais très peu de psychanalystes : uniquement ceux qui
étaient politiquement engagés. Bien plus, « la diffusion massive de la psy-
chanalyse se produisit précisément durant les années 1960 et 1970, alors
que le pays était gouverné par des dictatures militaires ou des régimes
démocratiques faibles qui restreignaient les libertés publiques » (p. 353). La
principale leçon qu’on retient est que la grande majorité des psychana-
lystes se sont retranchés derrière « la neutralité analytique » et sont res-
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tés confinés dans leurs cabinets. Certes, on peut interpréter le freudisme
comme une théorie qui conteste l’ordre social, mais force est de constater
que « le développement historique de la psychanalyse dans le monde démon-
tre qu’elle peut être manipulée à des fins très diverses. Elle peut être intégrée
à la culture dominante, ou contribuer à définir ce qui ne peut être remis en
question » (id.). En Argentine, nombreux sont les psychanalystes qui ont
prôné des idées conservatrices sur la famille, la société et l’individualisme.
Certains, comme Rascovsky, membre fondateur de l’APA, ont même prêté
main forte aux militaires en affirmant que « le terrorisme est une maladie »
causée par « la crise de la famille traditionnelle » (p. 350).

Cet ouvrage, particulièrement bien documenté, permettra au lecteur de
comprendre les circonstances qui ont fait de l’Argentine, plus encore que de
la France, la terre freudienne par excellence, indépendamment des
régimes politiques qui s’y sont succédé.

Jacques Van Rillaer

Le crépuscule d’une idole
L’affabulation freudienne

Michel Onfray
Grasset, 2010, 624 pages, 22 €

La sortie du livre de Michel Onfray (Le crépuscule
d’une idole, l’affabulation freudienne) a déclenché une
tempête de protestations de la part des tenants de la
psychanalyse. Les accusations sont d’une rare vio-
lence. Élisabeth Roudinesco4, pour ne citer qu’elle,
évoque un « furieux réquisitoire » dans lequel Michel
Onfray « réhabilite le discours de l’extrême droite fran-
çaise […] avec lequel il entretient une réelle conni-
vence ». 

Pourtant, l’ouvrage n’est pas une révélation.
L’imposture freudienne est connue de longue date, éta-
blie par de nombreux historiens. Mais il est vrai que la

France est un des rares pays où la psychanalyse a su préserver son image,
sa place dans la société, et plus grave, dans le système de santé. 

L’ouvrage de Michel Onfray « déchire quelques cartes postales », selon l’ex-
pression de son auteur. Freud n’a jamais adopté une démarche scientifique,
sa pratique clinique a inclus la cocaïne, la balnéothérapie, l’hypnose, l’im-
position des mains, l’introduction d’une sonde dans l’urètre avec une
canule permettant d’injecter de l’eau froide pour calmer l’onanisme… Les
« guérisons » les plus célèbres, relatées dans Cinq psychanalyses (Dora,
l’homme aux rats, l’homme aux loups, le petit Hans, le président Schreber)
se sont révélées des échecs savamment falsifiés pour les besoins de la
cause. Loin du libérateur de la sexualité que ses thuriféraires présentent,
Freud était misogyne, homophobe et phallocrate, portant en cela les idées
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de son époque. Loin des Lumières, loin de la science, la psychanalyse relève
davantage de la pensée magique.

Michel Onfray argumente, s’appuie largement sur les écrits de Freud, en
particulier sa correspondance avec son ami Fliess. Et il développe égale-
ment une théorie propre : si l’extension à toute l’humanité des concepts de
Freud (complexe d’Œdipe, désir de la mère, souhait de la disparition du
père, etc.) ne repose ni sur une analyse clinique sérieuse, ni sur une
méthode scientifique quelconque, ceux-ci correspondent en tout cas parfai-
tement à la propre biographie de l’auteur.

Bien sûr, Le crépuscule d’une idole parle de Freud, de la psychanalyse de
Freud, la théorie de Freud, mais aussi sa prétention à guérir. Il n’évoque
pas la psychanalyse aujourd’hui. Cette dernière se trouve invalidée, non
pas par l’imposture de sa genèse, par le mythe construit autour du fonda-
teur, mais par le fait qu’elle s’est toujours refusée à toute évaluation, à tout
cadre scientifique, et que les études menées sur son efficacité n’ont jamais
montré mieux que l’effet de suggestion. 

Enfin, et c’est d’actualité, Michel Onfray nous rappelle que Freud a tou-
jours refusé qu’on légifère sur la pratique de la psychanalyse : l’État n’a
pas à mettre le nez dans les affaires des psychanalystes. À l’époque, Freud
incluait l’occultisme dans ce qui devait rester hors du champ de la régle-
mentation.

Alors, en reprenant la formule d’Élisabeth Roudinesco, « pourquoi tant de
haine » autour de cet ouvrage ? Force est de constater qu’au-delà des invec-
tives, des accusations d’antisémitisme ou de collusion avec l’extrême
droite, rares sont ceux qui argumentent sur le fond. Le roi semble bien nu.
Et il y a une « profession » à défendre. D’où cet épais rideau de fumée
visant encore une fois, comme lors de la sortie du Livre noir de la psycha-
nalyse5, à escamoter la discussion sur le fond.

Ainsi, la même Élizabeth Roudinesco affirme « Quand on sait que huit
millions de personnes en France sont traitées par des thérapies qui déri-
vent de la psychanalyse, on voit bien qu’il y a dans un tel livre et dans les
propos tenus par l’auteur une volonté de nuire qui ne pourra, à terme, que
soulever l’indignation de tous ceux qui – psychiatres, psychanalystes, psy-
chologues, psychothérapeutes – apportent une aide indispensable à une
population saisie autant par la misère économique – les enfants en
détresse, les fous, les immigrés, les pauvres – que par une souffrance psy-
chique largement mise en évidence par tous les collectifs de spécialistes. »
En quoi le fait que 8 millions de personnes soient traitées par la psycha-
nalyse apporte-t-il la moindre once de preuve d’efficacité ? En quoi
dénoncer une imposture qui serait utilisée auprès de 8 millions de per-
sonnes serait s’en prendre à elles ?

Jean-Paul Krivine
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Le livre noir de la psychanalyse
Vivre, penser et aller mieux sans Freud

Sous la direction de Catherine Meyer
avec Mikkel Borch-Jacobsen, Jean Cottraux, Didier Pleux, Jacques Van Rillaer 

Éditions Les Arènes, 2010 (pour la seconde édition), 538 pages, 35 €

La France est – avec l’Argentine – le pays le plus freudien du monde. à
l’étranger, la psychanalyse est devenue marginale. Quarante auteurs
parmi les meilleurs spécialistes du monde ouvrent un débat nécessaire.
Pourquoi refuser en France le bilan critique que tant d’autres nations ont
dressé avant nous ? Le livre noir de la psychanalyse dresse le bilan d’un
siècle de freudisme. 

Présentation de l’éditeur.

Les illusions de la psychanalyse

Jacques Van Rillaer
Éditions Mardaga, 1995, 415 pages, 35 €

Il est peu fréquent – du moins dans les pays de langue française – qu'un ex-
psychanalyste s'explique longuement sur les raisons de sa déconversion.
Jacques Van Rillaer a effectué ce travail de façon lucide et minutieuse.
L'auteur est Docteur en psychologie, spécialisé en psychologie clinique. Il est
actuellement Professeur à la Faculté de Médecine de l'Université de Louvain
et Chargé de cours extraordinaire aux Facultés universitaires St-Louis
(Bruxelles). Il connaît la psychanalyse « de l'intérieur » : il s'est soumis aux
rites d'initiation (l'analyse didactique, les séminaires, etc.), il a patiemment
étudié la théorie psychanalytique, a pratiqué la méthode inventée par Freud,
et défendu sa thèse de doctorat sur « l'agressivité dans l'expérience freu-
dienne » ; membre pendant plus de dix ans de l'Ecole belge de

Psychanalyse, il sait comment raisonnent effectivement les psychanalystes lorsqu'ils écoutent un
patient en ne disant mot, et comment les psychanalystes s'expriment entre collègues dans les sémi-
naires spécialisés. Sa critique porte sur les fondements mêmes de la méthode freudienne : la tech-
nique des associations libres, les règles de l'interprétation, les bases de la théorie, les principes de la
thérapie. L'ensemble du livre se situe résolument au niveau du débat scientifique, avec ses exigences
de clarté, d'objectivité et de contrôle empirique. La thèse générale de l'ouvrage est celle de bon nom-
bre de psychologues qui ont soigneusement examiné le problème de l'originalité de la psychanalyse :
les énoncés les plus intéressants contenus dans l'œuvre de Freud sont généralement repris à des pré-
décesseurs (philosophes, médecins, psychologues), tandis que les énoncés typiquement psychanaly-
tiques ne résistent que rarement à un examen scientifique. La démonstration se fait ici à partir des
publications que les psychanalystes contemporains considèrent eux-mêmes comme les plus représen-
tatives de leur façon de faire et de penser.

Extrait de la présentation de l’éditeur.
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Des livres à lire...
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